

نشاط فاطمہ

الکسندر

جو

بہ

نہ

سکے

لکھ

نہ

سکے

لکھ



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

اسم
جو
یہ
نہ
اسکا

آئسو جو بہ نہ سکے

معصومہ نشاط فاطمہ



فائز سنٹر

کراچی



راولپنڈی



لاہور

تب کوڑھی نے آپ کے ہاتھوں کی سختی
محسوس کی اور پوچھا :-

”آج صدیق نہیں آئے“

امیر المومنین حضرت عمرؓ نے فرمایا :-

”صدیق وفات پا گئے۔ مگر یہ تم کو کیسے معلوم
ہوا کہ وہ آج نہیں آئے؟“

کوڑھی نے کہا ”وہ مجھے اپنے ہونٹوں سے
کھانا کھلاتے تھے اور مجھے تکلیف نہیں ہونے
دیتے تھے۔“

اس پر حضرت عمرؓ رو پڑے۔

۱۹۶۶ء

بدست

۲۰۰۰

تعداد

قیمت

مطبوعہ

فیروز سنز پبلشرز لاہور بابتہام عبدالحمید خاں پبلشرز

اوپر چھاجوں پانی پڑتا تھا اور نیچے ذرا سی بانس کی پاشا میں
 پٹکانہ لگتا تو کیا ہوتا۔ یہ اتنی کمزور جوتھی اور اُس کے اعصاب
 اتنے بے کار تھے کہ وہ ادھر کو نہ تک بھی سرک نہ پا رہا تھا۔
 وہ کوڑھی تھا اور اُس کے زخم دُکھتے تھے۔ اور ادھر اس کی
 گلیاں اندھیرا تھا اور باہر بھی اندھیرا تھا بدلی جوائنڈ رہی
 تھی۔ بجلی کی چمک پہ ذرا سا اُجالا ہوا تو اُس نے سرکنے کی
 کوشش کی مگر زخم دُکھتے تھے۔ ان کا انداز اس بارش اور بدلی
 کی اندھیری دنیا میں کسی کے پاس نہ تھا۔

بڑے زور کا طوفان آیا ہوا تھا۔ کٹھل کپتے ہی دھما دھم
 زمین پر گر رہے تھے۔ چاول کے کھیت پانی میں ڈوبے بڑے
 تھے اور کوڑھیوں کے زخم ایسے سمے کچھ اور دُکھتے لگتے ہیں۔
 جب سے وہ یہاں آیا تھا، اپنا گاؤں چھوڑ کے، اس پاس کچھ
 کوڑھی زیادہ ہی بڑھ گئے تھے مگر اس جگہ تو وہ اکیلا ہی تھا
 اور کس میسر میں تھا۔ وہ ذرا سا کراہا، کیونکہ اُسے بھوک لگ رہی
 تھا۔ شاید کوئی اس طوفان میں بھی سُن لے اور اسے کچھ کھانے کو

دے دے۔ مگر یہاں تو محض طوفان تھا۔ سراج الدولہ تو ختم ہو چکا تھا
 اور اُس کا بنگال کوڑھی تھا جس کے لیے اس نے میر جعفر سے کہا
 تھا کہ میرے بنگال کو بیچ دیا۔ یہ تم نے اچھا نہ کیا "خود
 سراج الدولہ کوڑھی کی طرح بے بس تھا۔ پھر اُس نے سوچا ان
 زخموں کا کوئی چارہ گر بھی ہوگا۔ میرے نہ سہی ان آنے والی
 نسلوں کا۔ پھر اُس دن سے اُسے انتظار رہا۔

اُدھر کلکتے میں بڑی رونق لگی تھی۔ وہاں بھی ایک طوفان تھا۔
 بنگال میں اب سفید حکمرانوں کی راجدھانی تھی اور وہ مغربی بنگال
 کی ترقی کے لیے کوشاں تھے۔ کلکتے اور اُس کے آس پاس بڑی
 گھاگھی تھی۔ مگر یہ تو سراج الدولہ کا بنگال تھا جہاں اُس کے
 نام کی دُہائی دینے اور اُس سے فریاد کرنے والوں میں ایک
 کوڑھی بھی تھا۔ مگر ان تاجروں کو اس بنگال سے عناد تھا۔
 پھر اس میں سکت کہاں تھی۔ اور پھر وہ اندھا بھی تو تھا۔ وہ
 کلکتے جا کر اس کی رونق کیسے دیکھتا۔ اُس نے تو سراج الدولہ کا
 بنگال دیکھا تھا۔ جب اس کے آنکھیں تھیں۔

بجلی ایک بار قہر سے اُور کٹکی مگر وہ سرک نہ سکا اور نہ جانے
 کس کے انتظار میں بیٹھا رہا۔ قریب پوکھر (تالاب) میں کنول پُٹے
 پڑے تھے۔ مگر اس کے لیے بھی تو بنیالی چاہیے تھی اور نوک کے
 پاشا سے آتی ہوئی بانسری کی تان پر وہ کیا کان دھرتا۔ اس کی

آواز تو ایسے میں اُور بھی دُکھ کا باعث ہوتی ہے۔ وہ بھی کبھی بانسری بجاتا تھا۔ آخری چیز جو اُس نے بھیجی وہ بانسری ہی تھی۔ پر اب تو وہ ہوتی بھی تو وہ بجانہ سکتا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر زخم تھے۔ مگر وہ منتظر رہا.....

یہ علاقہ بے حد ہرا بھرا تھا۔ بانس کے جھنڈ تھے۔ آموں کے لمبے چندے درخت تھے جن پہ بھنورے اور شہد کی مکھیاں منڈلا رہی تھیں۔ ہلکی ہلکی پھوار درختوں پر پڑ رہی تھی اور جب کوئی درخت زور سے جھومتا تو بارش ان کے سروں پہ برتی تھی اور وہ زور سے ہنستے تھے۔ اُنھیں بھینگے کی کوئی پروا نہ تھی۔ شاید اس لیے کہ وہ بہت کم عمر تھے۔ اندیشوں اور واہموں سے ان کے ذہن آشنا نہ تھے۔

وہ یہاں سیتا پور سے آم کھانے آئے تھے۔ بدلی پھر جھک آئی تھی اور آم کے پیڑوں تلے گھور اندھیرا تھا۔ پر سبز دوپٹے والی لڑکی کی چوڑیاں اسی اندھیرے میں جھک رہی تھیں۔ اُسے کسی نے پکارا تھا "نہرو!" مگر وہ پیڑوں سے نکل کر آگے سڑک سے ذرا پرے آگئی تھی۔ اُس کے سیاہی مائل بھورے بالوں پہ پھوار پڑ رہی تھی۔ غالباً وہ بھینگنا چاہتی تھی۔ اس سے دُور سڑک پہ اُس نے ایک کوڑھی فقیر جاتا ہوا دیکھا۔ اس کے کتے پیچھے ہوئے

تھے، وہ لمبا اور صاف رنگت کا تھا حالانکہ اُس کے چہرے پر زخم تھے اور عجیب بات تھی کہ اس کے بال خود اُس کے بالوں کے رنگ کے تھے اور اسی رنگ کی مونچھوں پر بارش کے قطرے چمک رہے تھے۔ اس کے سر پہ ذرا سا آسمان کھل گیا تھا اور آنا کھڑا بدلی میں گھرا ہوا بہت نیلا لگ رہا تھا۔ شاید اس کی نیلاہٹ میں فقیر کی آنکھیں نیلی نظر آ رہی تھیں۔

اس لڑکی نے ایک لمحہ غور سے اُس کی طرف دیکھا اور واپس جانے کو مڑ گئی۔ فقیر نے ٹھٹھک کے اُسے دیکھا اور چلتے چلتے مڑ کر دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ چھپ گئی۔ پیڑوں کے نیچے پہنچ کر لڑکی نے ایک بار سڑک کی طرف اور نظر دوڑائی اور وہ اُسے قبرستان میں گم ہوتا دکھائی دیا۔ وہ ایک زخم خورہ بھکاری تھا مگر لڑکی کو اُس سے کراہت محسوس نہیں ہوئی۔

چلتے چلتے فقیر نے سوچا اگر وہ سبز دوپٹے والی لڑکی جلدی گھر نہیں جائے گی تو پھینگ جائے گی۔ بدلی بڑے زور کی آئی ہے۔ بھلا یہ بھی کوئی موقع تھا بارش پانی میں نکلنے کا۔ مگر اس عمر میں گھومنے کا کس قدر شوق ہوتا ہے۔ تھوڑی دُور آ کے اُس نے پھر سوچا، شاید اب وہ چلی بھی گئی ہو۔

اور یہاں اس مقام پر بھی کھر چھایا ہوا تھا۔ سارا ملک دھند میں ڈول رہا تھا۔ اور جب دھند زیادہ چھاتا تو اُس کا دل ڈوبنے لگتا۔ اُسے روشنی سے محبت تھی۔ وہ ہر گھڑی روشنی کی تلاش میں تھا۔ اسی لیے وہ وہاں جانے سے خوش تھا جہاں دھوپ تھی۔ ویسے بھی کم عمری میں نئی جگہ جانے کا شوق ہوتا ہے۔ گھر میں سامان ہر طرف بکھرا ہوا تھا۔ یہ لوگ ہندوستان جا رہے تھے۔ گھر میں اُداسی تھی۔ اپنے مکینوں کی جذباتی کے غم کا عکس جلتے ہوئے جھاڑ فائوس پر بھی پڑ رہا تھا اور ان کی روشنی دھند میں ڈوبا ہوا اجالا بکھیر رہی تھی۔ گھر کی رونق مکینوں کے دم سے ہوتی ہے۔ گھر خود تو کچھ بھی نہیں ہوتا۔ گھر تو اُجڑتے اور بستے ہی رہتے ہیں اور جب اُس کے مکینوں کے دل اُجڑ جاتے ہیں تو اُس پر ویرانی اور اُداسی آ جاتی ہے۔ اس گھر کے مکین ابھی موجود تھے مگر اس میں ویرانی اور تنہائی تھی۔

ویسے یہ گھر بڑا شان دار تھا۔ اس نے بڑے وقت دیکھے تھے اور اس کے مکینوں نے اسے ہر زمانے میں طرح طرح

سے سجایا تھا۔ اس وقت تو یہ نیموڈکٹو بن طرز سے سجایا ہوا تھا۔ مگر اس میں بیروک اور زکوہ نوادہ ت محفوظ تھے۔ رکوکو کی سیپ کی چھوٹی چھوٹی کشتیاں بہ وقت زمانے کے مرمکے آدھے بچتے گھر کے مکینوں کی مستقل خوش حالی خوش سلیکی اور قدامت کا پتہ دیتی تھیں۔

ان کے یہاں ایڈورڈین اور جوہر جین طرز کی کچھ چیزیں بھی محفوظ تھیں۔ جس سے لگتا تھا کہ یہ اس زمانے کے قدردان تھے مگر یہ رکوکوین وقت کے سکون اور آرام کے زیادہ قائل تھے۔ اور اب اس کے محافظ جواں سال خوش باش مگر متفکر لارڈ البرٹ جارج ہمفری تھے جو چند دن میں ہندوستان روانہ ہونے والے تھے۔

اُن کے بیلر نے انہیں چاندی کی کشتی میں ڈاک پیش کی۔ اُنہوں نے بائپ ایک طرف رکھا اور اپنے خط اٹھا لیے۔ پھر اُن کی نظر کشتی میں رکھے ہوئے خط کے پتے پر پڑی۔ یہ فرانس سے اُن کی بیوی کے نام اُن کی خالہ ہیریٹ کی طرف سے آیا تھا جسے دیکھ کے اُن کی گھنی مونچھوں تلے ایک خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ پھر وہ اپنے خطوط کی طرف متوجہ ہو گئے۔

اُن کی بیوی نے خط پڑھ کر سر ہلکا کر لیا اور سامنے کھڑی ہو کر بوڑھی گورننس سے گویا ہوئیں "اب یہ ایک اور مصیبت۔ آٹ

ہیرٹ کو خود جا کے لانا ہے ورنہ وہ نہ آئیں گی۔ کب سے میں
ایرٹ سے کہہ رہی تھی مگر وہ کسی کی سنیں بھی۔ پھر انھیں تو
ویسے بھی میری خالہ کچھ پسند نہیں۔ اب اُس وقت تو مجھے اُن کی
ضرورت ہے۔ اس گھر کے لیے بھی تو کوئی چاہیے ہے۔“
وہ صوف میں پڑ گئیں۔ گورنس کے چہرے پہ مسکراہٹ نمودار
ہوئی۔ وہ کہنے لگی ”یہ بات نہیں ہے۔ لارڈ ہمفری کو بوڑھے بڑے ہی
لگتے ہیں۔“

ایک ٹک لیڈی ہمفری نے اس کی طرف غور سے دیکھا اور جبر
ہو کر بے بسی سے سر جھکا لیا۔ اپنے میاں اور گورنس کے درمیان
وہ غلط فہمیاں کبھی دور نہ کروا سکیں اور مصروفیت میں تو بحث کا
کوئی وقت ہی نہ تھا۔
گورنس بچوں کی طرف چلی گئی۔ اس نے بڑے پیار سے بڑے
رٹکے سے کہا کہ وہ وقت ضائع نہ کرے جس پر وہ کہنے لگا ”پھر کیا
کروں؟ مہی نے سکول سے چھٹی کرا دی۔ ہم ہندوستان جا رہے ہیں
تو کھیلوں بھی نہیں۔“

اُس نے کہا ”ایسے جواب نہیں دیتے۔ تم پڑھو۔“
رٹکے نے کاہلی سے کہا ”کیا پڑھوں؟“
”تم تاریخ پڑھو۔“

بوڑھی گورنس کی نظر میں تاریخ تمام مضامین سے اہم مضمون تھا۔

اس میں انگلستان کے بادشاہوں اور ملکاؤں کے قہقہے تھے۔ رٹکے
نے وہی صفحہ کھول لیا جو وہ پڑھتا تھا اور جس سے وہ جلتی تھیں۔
”ہنری دوم ۱۱۸۹-۱۱۵۴ء وغیرہ وغیرہ اور یہ کہ اس نے ٹامس
اسے بیکٹ کو گرجا میں قتل کروایا۔ اس وقت وہ آرج بشپ تھا۔
اُس نے پوچھا ”تم ہمیشہ ہی کیوں پڑھتے ہو؟ اُس نے بہت
بڑی حرکت کی تھی آرج بشپ کو گرجا میں قتل کروایا۔ ایسی باتوں کا
ذکر تاریخ میں نہ ہونا چاہیے۔ کیا خرافات ہے۔“

اس پر رٹکے نے کہا ”پھر وہ کہاں کرواتا۔ پوپ اور آرج بشپ
قتل ہوں گے تو گرجا ہی میں تو ہوں گے۔“
گورنس نے غصے سے کہا ”مگر وہ قتل کیوں ہوں؟ وہ گرجا کے
محافظ ہیں۔“

رٹکے نے بھی اُس کی نقل میں غصے سے کہا۔ ”گرجا سے کچھ نہیں
ہوتا۔“

”پھر کس سے ہوتا ہے؟ گورنس نے پوچھا۔“
”مجھے نہیں پتا۔“

یہ کہہ کر رٹکے نے کتاب پھینک دی اور زور زور ہنسنے لگا۔
اُس کی ہنسی کی آواز سن کر اس کا چھوٹا بھائی دوڑ آیا اور پوچھنے لگا:
”کیا ہوا؟“

گورنس نے بڑے رٹکے کا غصہ اُس پر اُتار دیا اور کان پڑکے اسے

تاریخ پڑھانے لے گئی۔

چھوٹے لڑکے نے کہا "آپ اس ایڈورڈ کو کیوں نہیں ڈانٹتیں؟
ہمیشہ مجھ ہی کو کیوں ڈانٹتی ہو؟"
"اُسے بھی ڈانٹوں گی۔"

مگر یہ بات نہ تھی وہ گورنس کا لاڈلا تھا۔ پھر اُس نے انگلستان کی
تاریخ کا تریس باب کھولا اور اُس پر نظریں جمائے رہی۔ "الزبتھ اول
جس نے سپینش آرمیڈا کو شکست فاش دی، ملک میں پروٹسٹنٹ کا
اعتدال آمیز طریقہ عبادت رائج کیا، (گورنس خود پروٹسٹنٹ تھی)
علم و فن کو ترقی دی۔ شکسپیر، مارلو، سڈنی اور بن جونس جیسے شاعروں
اور ادیبوں کی سرپرستی کی۔ اس کے عہد میں فیشن اور نقاست کو
عروج ہوا اور عیش و نشاط کی محفلیں منعقد ہوئیں۔۔۔"

اور یہ آئنٹ میرٹ بڑے کروفر کی بیوی تھیں۔ ان کی بھانجی
ان کا بازو تھامے داخل ہوئیں۔ خالہ میرٹ بھالروں اور لیسوں میں
غرق تھیں۔ انھوں نے دونوں لڑکوں کو دیکھ کر مصنوعی خوشی کا اظہار
کیا اور اپنا گال پیش کیا۔ پیڑ نے بچوں کے بل فدا سا اچک کے
انھیں پیار کیا اور ایڈورڈ نے ان سے پوچھا "آپ اپنے طوطوں کا پتھر
لائی ہیں؟" اس سوال اور پیار نے کرنے پر انھوں نے احتجاجاً گول گول
دیدوں سے بھانجی کی طرف دیکھا اور حیرت و صدمے کی بلی بلی "اوہ"

کی۔ بھانجی شرمسار ہوئیں اور انھوں نے نبھنا بیٹے کو گھورا۔ پھر
انھیں جلدی سے اندر لے گئیں۔

بیوی کے اتنا سمجھانے کے باوجود لارڈ ہمفری نے خالہ میرٹ
کا استقبال نہ کیا۔ وہ ڈروپوش ہو چکے تھے۔ لیکن خالہ پوچھنے والی نہ
تھیں۔ انھوں نے محبت سے پوچھا۔ "ڈیر البرٹ کہاں ہیں؟"
وہ کہیں ہوتے تو وہ شریب بتاتیں۔ وہ بہانے بناتے لگیں۔
لیکن آئنٹ میرٹ کو ان سے ملنے کا ایسا ارمان نہ تھا۔ انھیں وہ
اور ان کی ادائیں ذرا پسند نہ تھیں۔

دراصل لارڈ ہمفری امارت پرست نہ تھے۔ انھیں سدا گھٹیا
گھٹیا نوکریاں کرنے اور غیر تہذیب یافتہ جگہوں میں رہنے کا شوق
رہا۔ شادی کے بعد وہ افریقہ میں رہے اور اب ہندوستان جا رہے
تھے۔ یہ نہیں کہ سیاست پر دھیان دیتے۔ ہاؤس آف لارڈز کی
ممبری کے لیے کوشش کرتے۔ اچھا جا بھی رہے تھے تو گورنر جنرل
یا وائسرائے کا عہدہ سنبھالتے۔ یہ لارڈ ڈلہوزی اور کیننگ بھی تو
تھے۔ وہ بھی تو لارڈ ہی تھے۔

خالہ میرٹ کے لیے زمانہ بدلنا نہ تھا۔ وہ فولادی دیوار بنا کھڑا
تھا۔ صرف پیارے اچھے لوگ مر جاتے تھے۔ انھیں اس کی قطعی
خبر نہ تھی کہ جاگیر داری سماج قطعاً پارینہ بن رہا ہے۔ اُن کی نظر
میں یہ لارڈ ہمفری کی سراسر بدتمیزی تھی کہ اُن کے آنے کا معلوم ہوتا

اور غائب تھے۔ وہ تو کبھی اس گھر میں قدم نہ رکھتیں اگر بے چاری
جہن خود جا کے انھیں نہ لائی ہوتی۔

خیر چائے کے وقت وہ آئے لیکن خالہ میرٹ نے انھیں اپنا
گال نہیں پیش کیا۔ ایک بار وہ ڈک اٹھا چکی تھیں۔ انھوں نے
صرف اتنا پوچھا: "امید ہے سفر خوشگوار اور آرام دہ رہا ہوگا؟" پھر
وہ ہنس پڑے۔ ان کا یہ بات بے بات ہنسنا بھی انھیں بہت کھلتا
تھا۔ وہ تازہ کھا گئیں۔ مگر چپ رہیں۔ وہ بڑی باتکلف شائستہ خاتون
تھیں۔ انھوں نے پشتری ایک طرف رکھی اور بہت تکلف سے
اُن کے پوچھنے کا شکریہ ادا کیا اور چند الفاظ سفر کے متعلق کہے انھوں
نے محسوس کیا کہ جہن کا بڑا لڑکا بھی اپنے باپ کی طرح خاصا بدتمیز
ہے۔ وہ بھی بات بے بات ہنستا تھا۔ البتہ چھوٹا قدرے
معتدل ہے۔

سامانِ سفر تیار تھا۔ ہر چند کہ وہ نئی جگہ جانے سے خوش
تھے مگر اب کی باز انھوں نے حسرت سے ایک نظر اپنے گھر پر
ڈالی اور اپنی ماں کی تصویر کے آگے جا کے کھڑے ہو گئے۔ جس کا
کار کو فریم مُرصع اور نازک تھا۔

وہ مطالعے کے کمرے میں نیرو کٹوریں طرز کی منقش ڈیسک کے
سامنے جس پر چاندی کے شمع دانوں میں بے جلی شمعیں لگی تھیں،

کرسی پر بیٹھ گئے اور نہ ورمی خطوں کے جوابات دیتے دیتے انھوں نے
قلمدان بڑھا دیا اور سوچنے لگے "جب میں ہندوستان جانا چاہتا تھا
تو میری حکومت نے مجھے نو عمر قرار دیا۔ وکٹوریہ جو بڑی مضبوط کرکٹی
تھی۔ وہ اُس کے جانشین کھوکھلی کرتے گئے۔ میرے جانے کا
حکومت برطانیہ کو اب کچھ ایسا فائدہ نہ ہوگا۔ البتہ میری ذات کو کچھ
سہولتیں اب اور آئندہ کے لیے ہو جائیں گی۔ لیکن وہ بھی کچھ
زیادہ نہیں ہوں گی کیونکہ میری اور وہاں جانے والے دوسرے لوگوں
کی اقدار میں فرق ہے۔ میں ریشوت اور خوشامد کا بازار گرم کر کے
فائدہ نہیں اٹھا سکتا۔

پھر وہ اپنی بیوی کے پاس آئے اور ان خیالات کا اظہار اُن سے
کیا تاکہ وہ اُن سے زیادہ امیدیں وابستہ نہ رکھیں۔

اس پر وہ کہنے لگیں "اس کا مطلب ہے کہ ہم اب نہیں جا
رہے ہیں۔"

"یہ میں کب کہہ رہا ہوں جہن۔ ہم جا رہے ہیں۔ میں یہ بتا رہا
ہوں کہ یہ بیسویں صدی ہے اور اس صدی کے آغاز میں وکٹوریہ
ختم ہو چکی تھی۔ ہندوستان کی سیاست کو سمجھنے کی کوشش کرو۔
تمہارے بچپن میں خواتین یہاں آکے خوابناک باتیں کرتی تھیں کہ وہاں
مٹی میں سونا بلا ہے، بس اٹھانے کی دیر ہے۔ اب ایسی کوئی بات
نہیں ہے۔ پھر تم مجھے جانتی ہو۔"

اس پر وہ مجھ کو ملا کے کہنے لگیں "میں یہ سب سوچ کر کب جا رہی ہوں۔ تم افریقہ رہے۔ میں یہاں اکیلی اتنے دن رہی۔ میں اب اکیل نہیں رہ سکتی۔"

وہ ٹھیک ہے۔ مگر پھر بھی تم پر یہ واضح ہونا چاہیے کہ وہ اب ایسٹ انڈیا کمپنی کے زمانے کا ہندوستان نہیں ہے۔ دیکھو ایک زمانہ تھا جب ۱۸۸۵ء میں تمام ہندوستان کے کل بہتر افراد انڈین نیشنل کانگریس میں شرکت کرنے آئے تھے۔ وہ شکر گزار تھے کہ حکومت برطانیہ کے ہیوم جیسے سربراہوں نے ان میں سیاسی شعور پیدا کیا تھا۔ اس وقت وہ خلاف نہ تھے۔ مگر اب بات اور ہے۔ اب وہاں سیاسی تحریکیں بہت زور پکڑ گئی ہیں۔ اور یہ سب نفرت کا بیج انہیں لارڈز کا بویا ہوا ہے۔ اکثر حکومت نے بڑے غلط آدمی بھیجے۔ مثلاً لارڈ ڈلہوزی نے جاتے ہی انہیں یورپین بنانا چاہا جس کا نتیجہ کانپور کا غدر تھا۔ پھر اس نے اُن پر سختی سے قابو پانے کی کوشش کی۔ پھر وہ لارڈ کیننگ تھے جو خود تو گورنر جنرل تھے اور ان کی اہلیہ عیسائیت کا پرچار کرتی تھیں۔

"لوگوں کو لارڈ کیننگ پر بھی اسی قسم کا شبہ تھا۔ اُن کے عہدے کے لیے یہ بات نازیبا تھی۔ پھر وہ کس لیے ایسا کرتا چاہتے تھے۔ پڑھ لکھے اعلیٰ خاندانوں کے لوگ اپنا مذہب نہیں ترک کرتے۔ نتیجے میں بڑی سخت گڑبڑ ہوئی۔ انہیں عیسائی بنانے

سے کیا فائدہ۔ اس سے کچھ حکومت تو مضبوط نہیں ہوگی۔ آزادی کے مطالبہ کرنے میں عیسائی اور غیر عیسائی سب متحد ہیں۔ میرا مطلب یہ ہے کہ تم ایسا کوئی کام کرنے کا خیال نہ کرنا۔"

"میرا ایسا کوئی خیال نہیں۔"

"تم میری بات سمجھنے کی کوشش کرو جانی میرا مطلب یہ ہے کہ میں کام میں مشغول رہوں گا۔ تم بہت احتیاط سے کام لینا اور اُن میں گھسنے پھسنے کی کوشش نہ کرنا۔ یہ فرسودہ اور گھناؤنا خیال جس کی حامل تمہاری آئنٹ ہیئرٹ اور ان کے ساتھی ہیں کہ ہندوستانی جنگلی اور غیر مذہب ہیں۔ بھول جاؤ۔ نہ وہ جنگلی ہیں اور نہ غیر مذہب۔ اسی خیال کے تحت یہاں سے بے کار قسم کے لارڈز جنہیں کچھ کرنے کو نہ تھا یا جو تنگ دستی کا شکار ہونے والے تھے کیونکہ جاگیریں ختم ہو گئی تھیں، بھیجے گئے۔ اور وہ ان کو جنگلی سمجھ کر جانوروں کی طرح ہنکاتے رہے اور یہ بھول گئے کہ وہاں دو قومیں ہیں جن میں سے ایک اس ملک کی حاکم رہی ہے اور اس نے وہاں آٹھ سو برس حکومت کی ہے۔ ہمارے اعلیٰ حکام حیدر علی اور ٹیمپو سلطان کی شجاعت اعلیٰ وادی کی موراندیشی اور میسور کی چار لڑائیاں قطعی نظر انداز کر بیٹھے اور جلد ہی عیش کوشی میں پڑ گئے، جس کا نتیجہ اب سامنے آ رہا ہے۔"

اس پر وہ کہنے لگیں۔ "مگر یہ تم میری آئنٹ ہیئرٹ کو کیوں جی میں گھسیٹتے ہو۔ ان کا وقت اور تھا۔ سلطنت عروج پر تھی۔ اُن کا

دقت ختم ہوا۔ وہ کہنے لگے "پائل نہیں۔ وہ یہ نہیں سمجھتیں۔ اُن کے دماغ کے لوگ قائم رہیں گے۔ میں تو یہ بتانا چاہتا ہوں کہ اب بھی ہمیں وہاں جڑیں مضبوط کرنے کی کوشش کرنا چاہیے اور ہم میں سے ہر شخص کو عیسائیت کا پرچار کرنے کے بجائے اُن سے انسانوں کی طرح پیش آنا چاہیے۔ یہ میں تمہارے بچوں کے مستقبل کے خیال سے کہتا ہوں۔ جس دن ہندوستان آزاد ہوا، انگلستان آتش دی موت۔ نیلے گا۔ حکومت برطانیہ۔"

"وہ اتنا ہی کہنے پائے تھے کہ بیوی نے بات کاٹ دی اور کہنے لگیں "تمہارے بچے اپنا مستقبل خود بنائیں گے اور معاف کرنا حکومت برطانیہ کو اب لارڈز کی ضرورت نہیں ہے۔ اُن کا وقت ختم ہو گیا۔ اس کے ساتھ اُس کی نمائش اور سجاوٹیں بھی گئیں۔ البرٹ، یہ رونق ختم ہوئی۔ یہ بزم اُٹھ گئی۔ یہ چار دن کی باتیں ہیں۔ یہ سکوش بیرنز کے گھر۔ یہ جو جین عمارتوں کا طرز، یہ انگلیکن نفاستیں، اب سنبھلنا مشکل ہیں۔ مجھ سے پوچھو، میرا دل جانتا ہے جس طرح ہیں یہ گھر سنبھال رہی ہوں۔ تمہیں کسی بات کا اندازہ نہیں ہوتا۔ گرانی بڑھ گئی ہے۔ جھاریں لگانا اور ایسے گھر سنبھالنا کجا، لمبے لباس بنانا بعض لوگوں کے لیے مشکل ہو گئے ہیں۔ جاگیر داری سماج سُکڑ گیا ہے۔ یہ اپنے ڈھیلے ڈھالے نول میں ممتحنہ خیز نظر آتا ہے۔"

حکومت کو اب نو دو لٹے "تندرست" بے فکرے لوگ چاہئیں، جو محنت کر سکیں اور فرسودہ اقدار کو سنبھالنے میں وقت نہ گزاریں اور رہا ہندوستان تو یہ دیر سویر ضرور آزاد ہوگا۔ یہ انسانی فطرت ہے۔ ہر شخص آزادی چاہتا ہے۔"

تب اُنھوں نے رنج سے کہا "مگر میرا ماضی؟" وہ ایک دم چڑ کر کہنے لگیں "تمہیں تمہارے ماضی سے نہ کوئی الگ کر رہا ہے اور نہ کرتا ہے۔"

اور وہ اپنے کمرے میں آکے سوچنے لگیں کہ یہ نجانے کس چیز کو پکڑا پھا رہے ہیں۔ ہر چیز کی اتنی نمید اٹھائیں گے۔ اتنی نصیحتیں کریں گے۔ یہ کہنا، یہ کرنا۔ ایسی ہی تمہیدوں کا طواریا فریقہ جانے سے پہلے باندھا تھا۔ آخر میں رُک گئیں۔ اب یہ ہندوستان جانے کی تمہیدیں ہیں مگر ابکی میں جاؤں گی ضرور۔ اور ادھر کی بات ادھر کی بات تمہاری خالہ۔ اللہ جانے یہ میری خالہ کے پیچھے کیوں پڑے ہیں۔ اگر البرٹ مجھے تم سے محبت نہ ہوتی تو کب کی میں اپنی خالہ ہی کے پاس چلی گئی ہوتی۔ ساری بات اچھی ہے تم میں۔ مگر ایک خرابی ہے یعنی حد سے بڑھی ہوئی احتیاط اور فضول میں حکومت کی فکر۔ حکومت کی بلا سے تم اس کی فکر میں گھلو اور اس کی جڑیں مضبوط کرو یا اپنے مستقبل کے لیے کچھ پیسہ بنا لو۔ ایسے ہی حب الوطنی کے خیالات دے کر افریقہ گئے تھے در ایسے ہی آگئے تھے۔ ایسے ہی ہندوستان

سے آجائیں گے۔ جو کچھ بھی نہیں تھے وہ ایسی جگہوں سے پتا نہیں
کیا گیا ہو کر آگئے۔

لارڈ ہمفری کی طبیعت اس درجہ کدرد ہوئی کہ وہ پھر خط نہ لکھ
سکے۔ وہ مانتے تھے کہ جاگیر داری سماج کی جڑیں کھوکھلی ہو گئی ہیں۔
اور یہ نئے لوگ پُر اعتماد اور مضبوط ہیں۔ مگر وہ اپنے ماضی سے انگ
نہیں ہو سکتے تھے اور یہ ماضی سلطنت برطانیہ سے منسلک تھا جس
میں شناخت تھی۔ وہ انیس سو چودہ میں پیدا ہوئے تھے مگر ذرا بچپن
دکن اور سلطنت برطانیہ کے وفادار ادنیٰ خادم تھے اور ہر انداز
ریکٹ پر وہ یہاں انگلستان میں دل تھام کر بیٹھ جاتے۔

وہ اپنے مطالعے کے کمرے میں لکڑی کے فرش پر بچھے ہوئے دیر
قلمین پہنچ رہے تھے۔ آشدان میں آگ جل رہی تھی اور اُس کے
فریم پر چاروں طرف نفیس رکاوٹیں کام بنا ہوا تھا۔ شعلے شاہ جہاز
کے مترادف اس سے اوپر وال پیر یہ عجیب نمونے بنا رہے تھے،
جوان کی سمجھ میں نہیں آئے۔ یہ نمونے تجربہ کی تھے۔ یہ فضا انھوں
نے محسوس کیا ہے حد آرام وہ اور محفوظ ہے۔ مگر یہ فضا دیر پا
نہ تھی۔

اور یہاں بمبئی میں آکر وہ سمجھے کہ انھیں نو عمری میں کیوں نہ بھیجا
گیا تھا۔ یہ عجیب و غریب ملک ہے۔ اس کا حسن اور اس کے مسائل
یہ تاج برطانیہ کا بیش بہا میرا ہے۔ اور ایڈورڈ کے اندر یہاں ستر
کے سوتے پھوٹ پڑے۔

یہاں کہتی دھوپ ہے "اُس نے پڑ سے کہا۔
اور پیڑ نے تاک سکور کر کہا "ہاں" جب ہی تو یہ لوگ اتنے
کالے ہیں۔

چند دن وہ لوگ سر مورس کے یہاں لکھنور ہے۔ ایڈورڈ کی
سر مورس کے بیٹے براؤن سے دوستی ہو گئی۔ لارڈ ہمفری چیف کمشنر
کے عہدے پر فائز ہو کر آکرہ جارہے تھے۔

ریل کی کھڑکی میں سے 'دور' ایڈورڈ نے کسی ریل کی کی پیٹھ
دیکھی۔ پھر وہ کہیں ہرے بھرے جھنڈوں میں گم ہو گئی۔ وہ وحشی
رنگ کی اوڑھنی اوڑھے تھی۔ ریل بہت تیز تھی۔ وہ جانے کون
تھی۔ شاید کوئی گاؤں والی ہو۔ وہ دیر تک کھڑکی سے باہر
دیکھتا رہا۔

یہ بنگال اب بالکل ہی بھوکا مر رہا تھا۔ عجیب حال تھا اس کا۔
بھوک بے کاری اور بیماری جس میں کوڑھ بہت عام تھا۔ اور یہ
سفید حاکم اُس کی اس حالت سے مطمئن تھے۔ بنگال ان کی حکومت
پر ایک دھبا تھا۔ مگر جیسے وہ اسے اس حالت میں دیکھ کے
ذہنی طور پر آسودہ ہوتے اور لطف اٹھاتے تھے۔ شاید اتنی
مدت بعد بھی نسل در نسل وہ سرانجام الدولہ کی روح سے بدلہ لے
رہے تھے۔ اُس کا بنگال بھوکا مر رہا تھا۔

تب اُس نے درگا سے یونہی کہا "بڑی دیر میں نہیں تم۔
کہاں چلی گئی تھیں؟"

اس پر وہ کہنے لگی "جانی تمہاں۔ محنت کروں، مزدوری کروں،
اپنا تمہارا پیٹ پالوں، اوپر سے تم یہ پوچھتے ہو کہاں چلی گئی تھیں؟
تم تو خفا ہو گئیں۔ میرا یہ مطلب تھوڑی تھا۔ میں نے تو ایسے ہی
پوچھا تھا۔ آج دیر سے آئی ہونا۔"

آج کی بات تھوڑی ہے تم تو اب ایسی ہی باتیں کرتے ہو۔ میرے
پیچھے پڑ جاتے ہو۔"

"بھئی اب تو درگا تم مجھ سے بہت لڑنے لگی ہو۔ میں تو کہتا ہوں
مجھے چھوڑ دو۔ اللہ مالک ہے۔ میرا دماغ ایسا ہی ہوتا جاتا ہے۔
کچھ کہہ دیتا ہوں اور تم برا مان جاتی ہو۔
اُسے شمسو تمہیں کیسے چھوڑ دوں۔ مجھے تم سے محبت جو ہے؟"

اس بات پر شمسو کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ "نہیں درگا تم چلی ہی
جاؤ۔ یہ بیماری چھوٹ کی ہے۔ میں جوان جہان بیٹھا ہوں اور تم سخت
کرتی ہو۔"

"اچھا بس چپ بھی ہو جاؤ۔ لو یہ مہات کھالو۔ ادھر منہ کرو
ادھر ہے نوالہ۔"

"ہلکے سے۔ میرا زخم دکھتے ہیں؟"

اس پر وہ ہنس کر کہنے لگی "باتیں کرنے سے نہیں دکھتے؟ اور
جب خاص کر مجھ سے بڑے بچے کرتے ہو؟ انوپاس گئی تھی؟
"مجھے پتا ہے۔ مجھ سے کہتی کیوں ہو؟"

وہ ہنستی رہی اور کہنے لگی "اور جب ہی تم نے پوچھا تھا۔ اس پر
وہ کہنے لگا "درگا، قسم لے لو جو اس خیال سے پوچھا ہو۔ مجھے
تمہاری فکر رہتی ہے۔
وہ رونے لگا۔"

"اب رو بھی رہے ہو۔ پہلے ہی آنکھیں خراب ہیں۔ ان کے
بھی زخم دکھیں گے۔ اُسے شمسو، جب تک تم زندہ ہو میں کسی کے
پاس نہیں جاتی۔ تمہیں بدلتی ہوں۔"

"پر جلاتی کیوں ہو؟"

"جانے کیوں۔ تم جلنے دو ہو۔"

"میرا کیا ہے۔ میری آتما بھی جلتی ہے۔ میرا جسم بھی جلتا ہے اور

میں بھی جلتا ہوں۔

”اب لگے پڑھی لکھی باتیں کرنے۔ یہ ذرا سا تم نے پڑھ جو لیا تھا۔ جب ہی شک شبہ کرتے ہو۔ پڑھے لکھے ایسے ہی ہوتے ہیں۔ یہ پڑھے لکھے لوگ بڑے خود غرض ہوتے ہیں۔“

”یہ تو تم ٹھیک کہتی ہو۔ اب پانوں کو دیکھو۔ کہنے کو سگا بھائی ہے۔ کبھی پوچھتا ہے مجھے؟ سنا ہے کلکتہ میں بڑی نوکری مل گئی ہے۔“

”بل گئی ہوگی۔ تم سے کیا مطلب۔“

”دُرگا‘ تم گئے سال سے پیچھے کلکتہ گئی تھیں۔ جب میری آنکھیں تھیں۔ سنا ہے وہاں بڑی شان بڑھ گئی ہے۔ تم نے تو کچھ بتایا ہی نہیں۔ عیدل کتنا تھا‘ رات بھی نہیں ہوتی وہاں۔“

”اُونہ۔ عیدل تو پاگل ہے۔ رات کیوں نہیں ہوتی۔ بڑے آدمیوں کا بڑا شہر ہے۔ بتائی کیا۔ میں تو اپنی نانی پاس رہی تھی۔ ماموں بیمار تھا۔ اسے بھی تو تمھاری جیسی بیماری ہو گئی تھی۔“

”اچھا‘ تم نے تو مجھے یہ بتایا نہیں تھا۔ پر وہاں تو‘ عیدل کتنا تھا‘ اس بیماری کا بڑا ہسپتال کھل گیا ہے۔ پھر بھی ٹھیک نہیں ہوا۔ اسے دُرگا‘ تم مجھے بھی دیں بیج دو۔“

اس پر دُرگا کہنے لگی: ”تم تو پاگل ہو گئے ہو شمسو۔ ہسپتال بھی تو بڑے آدمیوں کا ہے۔ بڑی مشکل سے اُسے داخلہ ملا تھا۔ وہیں وہ مر گیا۔ وہاں کوئی کسی کو پوچھتا ہے۔ بڑی سختی کرتے ہیں غریب

مریضوں پر۔ ذرا سی بات تو تم سے میری برداشت ہوتی نہیں دیکھو کے دھکے اور زبڑوں کی مار کھاؤ گے؟ پھر داخلہ تمھیں کون دے رہا ہے۔ اس سے آدمی اپنے گھر اچھا۔“

”اس سے بھی زیادہ شمسو۔ یہ تو کچھ بھی نہیں بتایا میں نے تمھیں۔ میں نے تو خود آنکھوں سے دیکھا ہے۔ میرا ماما وہاں مرا تھا۔ ٹھوکروں سے مارتی ہیں زبڑیں۔ ماما بڑا یاد کرتا تھا تمھیں۔ کتنا تھا دُرگا‘ شمسو کا بہت دھیان رکھنا۔ ہسپتال میں نہ ڈالنا۔“

”اچھا‘ میں تو سمجھا بھوشن مجھ سے خفا تھا۔ بے چارہ بھوشن، دل کا اچھا تھا۔“

”ارے شمسو‘ وہ تو اُس وقت کی باتیں تھیں جب تم بھی اچھے تھے اور ماما بھی۔“

”اور نانی کیا کہتی تھی میرے بارے میں؟“

”تمھیں اسی کی فکر رہتی ہے‘ کون کیا کہتا تھا تمھارے بارے میں۔ ارے کوئی کچھ نہیں کہتا۔ کہنے دو۔ وہ اپنے بیٹے کے غم میں تھی۔ یہ کہہ کر دُرگا ہنس پڑی۔“

”ارے تم ہنستی ہو؟ تمھارا ماما مر گیا۔ تمھیں اپنی نانی کے غم کا ذرا دھیان نہیں۔“

”نہ۔ سب اپنے اپنے غم کا دھیان کرتے ہیں۔ مجھے تمھارا دھیان

ہے۔ کوئی کسی کا نہیں ہوتا۔ نانی نے تو میرا بڑا دھیان کیا تھا نا۔
میری ماں مر گئی تو خود کلکتہ مانا پاس رہنے لگی تھی۔ مجھے یہاں پاپا
کے یہاں رہنے کو چھوڑ دیا تھا۔ ایسی ہے وہ۔ اور اب ادھر
مجھے گالیاں دے رہی تھی۔ جو آتا تھا وہیں بتاتا تھا۔
”میری خاطر نا؟“

”ارے چپ بھی کرو شمسو۔ ایک تو بیمار ہو اور پرے دل پر بھی
غم لیتے ہو۔ اتنا بوجھ نہ اٹھایا کرو۔ اب اس کا بیٹا مر گیا اسی
بیماری میں تو چپ ہوئی۔ اب اس کو معلوم ہوا نا کہ دکھ کیا ہوتا
ہے۔ کوئی رتنے بیمار آدمی کو کیسے چھوڑ دے۔ پھر محبت بھی کوئی چیز
ہوئی نا۔ محبت نا بھی ہوتی تو بھی رتنے دکھ میں تو نہ چھوڑتی۔ رتنے
دکھ میں تو جانور کو بھی نہیں چھوڑنا چاہیے۔“

”مگر درگا، میرے دیکھتے دیکھتے یہ بیماری بہت بڑھ گئی۔ یہاں
پور بوبنگال میں بھی کوئی ہسپتال کلکتہ جیسا کھل جائے تو اچھا ہے۔“
”یہاں کہاں کھلے گا۔ پھر اس میں بھی وہی ہوگا جو وہاں کے
ہسپتال میں ہوتا ہے۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو۔ یہاں نہیں کھلے گا۔ یہ سراج الدولہ کا بنگال
ہے۔ بیماری زمینیں بھی انھوں نے لے لیں۔ کسان سڑکا ہو گیا۔
انگریز یہاں سے خفا ہے۔
”یہ سراج الدولہ کون تھا؟“

”اب یہ بھی میں تمہیں بتاؤں؟“
”نکھنے پڑھے جو ہو۔ اور پتھا؟“
”ہاں درگا، اوپر تھا۔ مگر انسان تھا۔ اپنے آدمیوں اور اپنی
زمین سے محبت کرتا تھا۔ کہتے ہیں اس کے مرنے کے بعد مدت
بعد ایک کوڑھی اس کی دہائی دیتا مر گیا۔ وہ کوڑھی کہتا تھا سڑی دولہ
اس کے پاس آتا تھا۔ مگر نہ کہتا تھا۔ مجھ سے فریاد نہ کرو۔ میری روج
کو تکلیف ہوتی ہے۔ میں بے بس ہوں۔ لوگوں نے اس کی گٹیا پاس
ایک سایہ بھی اکثر دیکھا تھا۔“

”درگا روتے لگی“ شمسو ایسی باتیں مت کیا کرو۔
پھر وہ چپ ہو گیا اور تھوڑی دیر بعد کہنے لگا۔ ”دکھا یہ نوکا اس
کی آتی ہے؟ کوئی بڑا ڈاکٹر ہے؟“
”درگا پریشان ہو گئی اور اسے ٹانے لگی“ اسے شمسو تم لیٹ
جاؤ۔ ایسی باتیں نہ کرو۔“

پھر وہ آپ ہی آپ بڑ بڑائی۔ ”نا کوئی نوکا نا کوئی ڈاکٹر پتا نہیں
اسے کس کا انتظار ہے!“

پھر وہ کہنے لگی ”میں ذرا چاول بین آؤں۔“
”جاؤ۔ جلدی آ جانا۔“

”اور یہ بھی کہو آؤ پاس نہ جانا۔“
”پھر تم رٹنے لگیں۔“

”میں عبدل کو بھیج دیتی ہوں تمہارے پاس۔“
 کیلوں کے پودوں کے تلے تلے گیلی زمین پر بڑی بڑی خود رو
 گھاس اور پھسل سے بچتی وہ عبدل کے باشا پاس جا کر بیٹھتی۔ اسے
 عبدل ذرا شمسو پاس بیٹھو۔

عبدل چٹائی بن رہا تھا۔ اُس نے کان سے پیری نکالی اور منہ میں
 دبا کے شمسو کی طرف چل دیا۔

دُرگاکا تیز سبز ساسی میں گرہ لگی تھی اور وہ پنڈلیوں سے اُدچی
 تھی۔ اُس کے سر پر بارش پڑنے لگی۔

”باپ رے باپ“ ذرا کے ذرا وہ بے خیالی میں آنو کے باشا
 میں پیچھے سر کی پھرا سے شمسو کی بات کا دھیان آیا اور چونک کے
 برستی بارش میں آگے بڑھ گئی۔ اسے چادر بھی تو بننا تھی۔

یہ اکبر کا آگرہ تھا، جہاں اُس نے کہا تھا ”یہ کھڑکیاں کھول دو۔“
 اس طرف سے میرے باغات کی ہوا آتی ہے۔“ اور شہنشاہ مر رہا تھا۔

یہ شاہجہاں کا آگرہ تھا جہاں مرمر کے محل میں اس کی محبت دفن تھی
 اور خود اس کا سنگ سیاہ کا مقبرہ نامکمل تھا۔ یہ باغات اور تاج محل کا شہر
 تھا۔ اکبر کے لگوائے ہوئے باغات اور شاہجہاں کے بنوائے ہوئے
 تاج محل کا، جہاں گلاب ہی گلاب جھک رہے تھے خود شاہجہاں نے
 خاص طور سے منگو کر سیاہ گلاب تاج محل کے باغ میں لگوائے تھے
 اور اکبر نے دُور دور سے بہترین آموں کی قلیں لگوائی تھیں اور اُن
 کے یہ باغات اُس وقت تیار ہوئے جب شہنشاہ ختم ہو رہا تھا۔
 مگر اُسے کوئی ملال نہ تھا۔ وہ اپنے باغات کی طرف سے آتی ہوئی
 ہوا کھانا چاہتا تھا، جس میں تازگی اور جھک تھی۔

”تو یہ ہے تاج محل“ ایڈورڈ نے اُسے دیکھ کر کہا۔ اُس نے اپنی
 کتاب میں پڑھا تھا کہ یہ دُنیا کے سات عجائبات میں سے ایک ہے۔
 وہ دیکھتا رہا۔ پھر اس نے سنگ مرمر کی دیوار کو پچھوا۔ اس نے
 اپنی ہتھیلی پر اس کی ٹھنڈ اور نرمی کو محسوس کیا۔ جوتیاں اُتار کے وہ قبر

کے پاس گیا۔ اُسے غور سے دیکھا اور پھر اُسے بھی چھوا۔
 ”احمد“ اُس نے اپنے نوکر سے پوچھا۔ ”وہ مرگئی؟“
 ”ہاں بابا“ مدت ہوئی“

”میرا مطلب ہے دونوں میں سے پہلے کون مرا؟“
 ”وہ جس کی قبر تمہارے سامنے ہے۔ ملکہ“
 ”اور وہ زندہ رہا؟“ اُس نے پھر تجسس کیا۔
 ”بہت مدت تک زندہ رہا“ احمد نے بتایا۔

”کون کس سے زیادہ محبت کرتا تھا احمد؟“
 ”دونوں ہی ایک دوسرے کو بہت چاہتے تھے“ احمد نے کہا۔
 ایڈورڈ سوچتا رہا پھر کہنے لگا:
 ”نہیں۔ وہ جو پہلے مری۔ اس لیے کہ اُس نے اپنے خُدا سے
 دُعا کی کہ پہلے مجھے مرنے دے۔ یہ مر گیا تو مجھے یاد آئے گا۔ اس
 کے خُدا نے اُسے بُلا لیا اور اکیلے رہنے سے بچا لیا“
 احمد اس بات پر بہت ہنسنا اور کہنے لگا: ”موت اپنے بس میں
 تھوڑی ہے بابا“

مگر وہ تیرہ سال کا تھا اور اپنے کو بہت بڑا سمجھتا تھا۔ اُس نے حیرت
 سے اپنے ذکر کو دیکھا اور کہنے لگا: ”اس میں مہینے کی کیا بات ہے؟“
 باہر اُس کا چھوٹا بھائی پیٹر جیوں میں ہاتھ دیے کھڑا تھا۔ وہ
 بہت جلدی باہر نکل آیا تھا۔

”گلاب ہی گلاب“ ایڈورڈ نے کہا اور روشنیوں پر آہستہ آہستہ
 چلتا رہا۔ پیٹر نے ناک سُکیڑ کے سوچا یہ کتنا سُست ہے۔ شام
 ہو رہی ہے اور اسے گھر جانے کا کوئی خیال نہیں ہے۔
 باہر فقیہوں نے اُنہیں گھیر لیا۔ احمد انہیں ہٹا رہا تھا اور پیٹر
 اُن سے بچ رہا تھا۔ پروہ آگے بڑھا اور اس نے پیٹر کے نیچے بیٹھے
 ہوئے ایک ایپل کو آٹھ دیا، ایک بار پلٹ کے دیکھا اور آگے
 بڑھ گیا۔

”تم سے وہی سلوک کیا جائے گا جو تم دُوسروں سے کرو گے“
 یہ اُس نے اپنے بھائی سے کہا۔ اُس نے مارنے کو ہاتھ اٹھایا
 اور پھر کچھ سوچ کر نیچے کر لیا۔ اور اُس کا گریبان پکڑ کے بھنجھوڑا۔
 پیٹر نے احمد کو سُور کہا تھا۔

پھر وہ پیٹر سے کہنے لگا: ”آئندہ تم کسی سے بدکلامی نہیں کرو گے“
 اُس نے محسوس کیا تھا کہ اس کا چھوٹا بھائی سُب سے یہاں آیا
 تھا مغرور اور ناشائستہ ہوتا جا رہا تھا۔ اُسے سرزنش کی ضرورت
 تھی۔ چھوٹے بھائی نے بھجوری بھجوری آنکھیں کھول کر اُسے
 حیرت سے دیکھا جو اُس سے پہلے اتنی درشتی سے اُس سے پیش نہ
 آیا تھا۔ وہ چپکا رہا اور اُس کا بڑا بھائی دوبارہ گھوڑے پر
 چڑھ گیا۔

یہ غروب آفتاب کا منظر تھا۔ وہ دونوں گھوڑوں پر بیٹھے تھے۔
ان کی پشت پر آموں کے بھندے تھے اور پھیلتا ہوا نرم اندھیرا۔
بہروں پر ڈوبتے سورج کی سرخ روشنی تھی۔ دونوں گھوڑے برابر
گھڑے تھے اور یکے بعد دیگرے پچھلے پاؤں بکھر بکھری زمین پر مارتے
تھے۔ وہ اپنی ٹانگیں اتار رہے تھے۔ وہ بہت دور لے گئے تھے
اور ان پر اب بھی بوجھ تھا۔ مگر ان کے سر نیچے نہ ہوئے تھے کیونکہ
ان کے سوار ان کی پشتوں پر تھے۔ اور شاید یہ گھڑ سوار ہی کے
آداب کے خلاف ہو کہ سوار کی پشت پر موجودگی میں گھوڑا اپنی
انگوٹیاں جھکا لے۔ گھوڑے آداب سے واقف تھے۔

یہ سب دیکھتے ہوئے اپنے بھائی سے نیچا لیا اور دیا تھا۔ اُس نے
پلٹ کر اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔ تم تھک گئے

تھک ہو چکے ہو۔ اب اس نے اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔
یہ سب دیکھتے ہوئے اپنے بھائی سے نیچا لیا اور دیا تھا۔ اُس نے
پلٹ کر اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔ تم تھک گئے
تھک ہو چکے ہو۔ اب اس نے اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔
یہ سب دیکھتے ہوئے اپنے بھائی سے نیچا لیا اور دیا تھا۔ اُس نے
پلٹ کر اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔ تم تھک گئے
تھک ہو چکے ہو۔ اب اس نے اپنے نوکر سے کہا کہ تم میرے پیچھے بیٹھ جاؤ۔

گھوڑوں پر گرو تھی۔ احمد کے ہمارے پر گرو اور خود ان پر

گرو تھی مگر گھوڑوں کی ایال کے بال گرد کے باوجود کہیں کہیں سے
چمک رہے تھے۔ اُس نے اپنے گھوڑے کی گردن پر خشکی دی اور
بولاً "مجھے معلوم ہے تم تھک گئے ہو۔"

سرخ کھیرل کا یہ گھرا اندھیرے کے باوجود اُجالے میں تھا۔ اندر
باہر بتیاں جل رہی تھیں۔ نوکر ٹوڈب پھر رہے تھے۔ یہ گھرو ٹوڈین
طرز کے سامان سے آراستہ تھا۔ دیواروں پر سدر لینڈ اور موند
کے خاکے تھے۔ یہاں سکون اور قدرے سادگی تھی۔ لارڈ ہمفری
دور پر تھے۔ وہ گھوڑے پر سے اُترا، اُس کی راسیں تھامیں اور
اسٹبل کی طرف لے آیا۔ چھوٹے بھائی نے اپنا گھوڑا نوکر کے سپرد کیا
اور برجس کی جیبوں میں ہاتھ ڈال کے پھرتی سے اندر چلا گیا۔

قدرت کی تلخ نمی میں ایک لمحہ چین نہ تھا۔ بارشیں ذرا کی ذرا
تھمتی تھیں۔ وہ یہ بارشیں سُندر بن رام گڑھ اور کرناولی کے جنگلات
کو خوفناک حد تک گھنا تر کرتی جاتی تھیں۔ یہ پھیلتی جاتی تھیں۔ ان
کے پیلاؤ کا کوئی حساب نہ تھا۔ ان جنگلوں میں مضبوط اور بھاری
جسم کے ہاتھ پھرتے تھے۔ یہ ہاتھ بے حد نرم تھے اور جب
چاہتے مضبوط۔ سے مضبوط درخت جھرجھرا کھڑے پھیلتے۔ لیکن نیچے
انسان بہت بیمار تھا۔

یہاں اُد پر نیچے تمام منظر بہت خوبصورت تھا۔ نیچے پانی اور

اور اُد پر سبزہ تھا اور بڑی فراوانی سے تھا۔ لیکن یہاں کسی کو اتنی فرصت نہ تھی جو اسے سراہتا اور محسوس کرتا۔ باہر لوگ بنگال بنگال جلاتے تھے اور اس کے مناظر رنگوں اور الفاظ میں محفوظ کر رہے تھے۔ لیکن یہاں اندر ہی اندر کوڑھ کی بڑی مضبوط سے مضبوط تر ہوتی جاتی تھیں۔ اس کے لیے رنگ اور الفاظ پھیکے اور بے کار تھے۔

بنگال باہر والوں کے لیے بانسری مدھرتان اور دھان کے لہلہاتے دھانی رنگ کے کھیتوں کا خطہ تھا۔ مگر یہ دھان بڑی مشقت سے اُگتے تھے۔ کسانوں کے پاؤں ان میں سڑتے تھے اور یہ مدھرتان زخم خوردہ دُکھتے ہوئے کلیجے سے نکلتی تھی اور اُد پر آکر ہرک بن جاتی تھی۔

اس خوبصورت منظر میں گھرے ہوئے دُرگانے چاول بنیتے بنیتے دوڑتے چاول اٹھا لیے اور جب اُس سے استفسار کیا گیا تو اُس نے کہا: ”وہ موٹے چاول نہیں کھا سکتا۔ وہ اپنی ماں کا لدا ڈلاتا تھا۔ اُس کی ماں اس کے کھانے پینے کا بڑا خیال رکھتی تھی۔“

”کیوں وہ کہیں کا راجا ہے؟“

دُرگانے رنج سے اُس کی طرف دیکھا اور توقف کیا۔ خون کا گھونٹ پی کر وہ کہنے لگی: ”ہاں“ میرے دل کا۔ وہ بیمار ہے۔ اس کے جڑے موٹے چاول کھانے سے دُکھتے ہیں اور اُن کی باس سے

اس کا جی بُرا ہوتا ہے۔“

”اچھا اور اپنے کوڑھ سے اور اس کے زخموں کی باس سے“ اُس کا جی بُرا نہیں ہوتا؟ اس کوڑھ کی دماغ راجاؤں کا سا ہے۔“

دُرگانے نے کہا: ”ہاں“ وہ ایسا ہی ہے۔ وہ کوڑھ لے کر پیدا نہیں ہوا تھا۔ چند سال پہلے تمہیں خوب پتا ہے وہ تندرست تھا اور ابھی کھیتوں میں کام کرتا تھا جہاں اب میں کام کر رہی ہوں۔“

خوب جھک جھک رہی۔ دُرگانے نے اپنی بائیں انگلی کا چھلا اُتار کے اس کی ساری کبے پلو میں ڈال دیا اور کچھ اور چاول اپنے پیٹے میں ڈال لیے۔ یہ وہ منظر نہ ہوئی اور چاندی کے باریک میلے چھتے کو دیر تک اُنشتی پلشتی رہی مگر دُرگانے دُور جا چکی تھی۔

عبدال کی بڑی خاتے پر تھی اور وہ اپنی ہاتھ کی طرف جانے کی سوچ رہا تھا۔ پر یہ شمسو اکیلا تھا اور اکیلے میں جانے کیسی کیسی باتیں کرتا تھا۔ تب بھی وہ بڑ بڑا رہا تھا۔ وہ آئے گا، ایک دن ضرور آئے گا۔ ادھر کوڑھ گنگا کے کنارے اس کا لڑکا ٹھہرے گا۔ میری تو کوئی بات نہیں پر یہ راجہ بچا ہے کے بچے کو بھی ہو گئی، ہاں یہ بُرا ہوا۔ ڈاکٹری علاج کیا جائے تو ٹھیک ہو جائے گا۔“

عبدال نے ایسے ہی پوچھا ”کون آئے گا شمسو؟“

”وہی ہمارے تمہارے زخموں کا چارہ گر۔ بڑا ڈاکٹر۔ یہ زخم دُکھتے ہیں نا۔“

عبدال نے ہنس کر پوچھا: "شمسو کیا کہہ رہے ہو؟"
 "کیا کہہ رہا ہوں۔ میں تو کچھ بھی نہیں کہہ رہا۔ تم ہی کچھ کہہ
 رہے تھے۔"

تب وہ داخل ہوئی۔ کیا یہ درگا آتی ہے؟
 "ہاں یہ میں ہوں۔"

"کیا ہوا؟"
 "کچھ بھی نہیں۔ ہوتا کیا؟"

عبدال اٹھ کھڑا ہوا۔ "میں تو چلوں شمسو۔ میری چٹائی کل کی پونہ
 پڑی ہے۔"

درگانے بڑی احتیاط سے چادر دھوئے۔ ایک دانہ گرنے
 نہیں دیا۔ پھر ہانڈی اندر ہی پونے پہ بڑھا دی۔ اس کے بعد باہر
 کٹھل توڑنے چلی گئی۔ کٹھل اس نے اکیلے ہی باہر بیٹھ کے بنایا حالانکہ
 اتنا بڑا تھا۔

نرم پیسے کٹھل کی خوشبو اس کی ناک میں گئی اور وہیں سے کہنے
 لگا: "بڑا بچا کٹھل توڑ لیا درگا۔"

وہ اپنے کام میں مگن تھی۔ اندر آ کے اس نے اُسے پادلوں
 کی ہانڈی اتاری اور محوڑے سے چادر بٹھکڑے ہونے کو خالی میں
 نکال کر رکھ دیے۔

وہ کہنے لگا: "ان چادروں کی باس کٹھل کی طرح میٹھی ہے۔ یہ

اچھے چادر تھیں کہاں سے مل گئے؟ یہ تو باہر بکتے ہیں۔"
 وہ کہنے لگی: "یہ بھات۔ یہ تجھے آنے دیے ہیں۔ تمہارے لیے۔"
 "یہ لوالہ ادھر ہے۔"

"میں نہیں کھاؤں گا۔ تم کھاؤ۔ مجھے بھوک نہیں۔ مجھے کٹھل
 دے دو۔"

وہ ہنسنے لگی: "ارے شمسو! تو کو میلا لیا ہے۔ وہ یہاں کہاں
 بس چل گئے؟ لومٹہ کھولو۔"

لیکن عجیب بات تھی۔ یہاں چاروں طرف اتنی خوبصورتی تھی۔
 اچھے اچھے بھات تھے۔ نرم میٹھا میٹھا کٹھل تھا۔ اور بقول کہے بانسری
 کی مدھرتائیں تھیں۔ پھر بھی اُسے تسکین نہیں ہوئی۔ اُس کا احساس
 ہی ختم ہو گیا تھا۔

درگانے کہا: "اسے شمسو، میں ذرا پانی بھراؤں۔"
 "ہاں جاؤ۔"

آج اُس نے یہ نہیں کہا کہ جلدی آنا۔ درگا باہر نکلی تو پاس کا
 پوکھر چھپچھلا ہو رہا تھا۔ نرمی کچھ پانی میں آتی۔ اس لیے وہ ذرا
 آگے بڑھ گئی۔ یہاں سکینہ بی بی پانی بھر رہی تھی۔
 "کے سکینہ، سب خیریت؟" وہ باتیں کرنے لگی۔

شمسو کی زبان سُکن لگی۔ آج مرنے کا احساس بھی ختم ہو گیا تھا۔
 اُس نے تمام قوت اکٹھا کی۔ "کوئی فائدہ نہیں ایسی زندگی کا۔"

بس شمسو اب ختم ہو۔ وہ اور کھسکا اور غراپ سے پانی میں کود گیا۔
 "اے سکینہ، بڑی دیر کروادی۔ وہ میری راہ دیکھتا ہوگا۔"

"چلتے چلتے اُسے خیال آیا اور وہ ہنس پڑی۔ وہ سوچ رہا ہوگا
 میں آنسو پاس بھی گپ شپ کر رہی ہوں۔ شاید وہ کو میلا سے لوٹ
 آیا ہو۔ اُس کے پیر بھاری تھے ورنہ وہ اُسے رستے میں ڈکی کھانا
 بل جاتا۔ پھر پانی کا ایک ریلا آیا اور اُسے بہا لے گیا۔ وہ بہتا رہا۔
 جیسے ہوئے بھی اسے انتظار تھا کہ کوئی اُسے بچا لے گا۔"

وہ دونوں یہاں نئی تال کے بورڈنگ سکول میں تھے اور سر
 روڈرک سمٹھان کے گارجین تھے۔ وہ ایک ہفتہ چھوڑ کے، ہفتہ
 التوار، اُن کے یہاں گزارتے تھے۔ احمد اور گھوڑے بھی انہیں کے
 یہاں تھے۔ لارڈ ہمفری بچوں کی خاطر ان کا خرچہ بھجوا کرتے تھے۔
 پیٹر یہاں بہت لمبے دیے رہتا تھا۔ اسے اپنے باپ کے
 عہدے اور اپنے خاندان کا بہت خیال تھا۔ وہ عام انگریز لڑکوں
 سے بھی کم ہی ملتا جلتا تھا۔ اُن کے مقابلے میں اُس کی دوستی ریاست
 کے راجکماروں اور جاگیرداروں سے تھی۔

لیکن یہ ایڈورڈ تھا جس کی دوستی سرمورس کے بیٹے براؤن کے
 علاوہ علی سے بھی تھی۔ علی کا گھر بھی کھنڈ میں تھا۔ وہ معمولی زمیندار
 تھے۔ اُس کے ایک چچا زمینوں پر رہتے، دوسرے وہیں بیٹری
 کرتے تھے۔ علی کے ماں باپ نہ تھے۔ وہ اپنی دادی اماں کے
 پاس رہتا تھا۔

آج التوار تھی اور وہ دونوں سر روڈرک سمٹھ کے یہاں تھے۔
 ایڈورڈ اپنے ساتھ علی کو بھی لایا تھا۔ وہ سب گرجا گئے تھے۔

لیکن اُس نے یہ کہہ کر انکار کر دیا تھا کہ "علی اکیلا رہ جائے گا۔" پیٹر
نے سے الگ بھی کہ بہت سمجھایا مگر وہ نہ مانا۔ پیٹر ان کے سامنے
بہت شرمندہ ہوا۔ اوپر سے وہ علی کو لے کر گجور وادی پہنچ گیا
اور اتنی دیر سے آیا کہ بورڈنگ کے وقت سے پورے دس منٹ
دیر ہو گئی تھی۔ پیٹر خوفزدہ تھا۔ سرورڈرک سمیتہ کو اتنا ہوش نہ تھا
کہ وہ اُسے ٹوکتے۔ انھیں شراب، سیر و شکار، کلب اور خوش گپوں
نے فرصت نہ تھی۔

اُن کی بیوی جو انھیں - وہ اپنے آپ میں مصروف رہیں۔ اس
یہ پیٹر کو اپنے بھائی کی شکایت برادر ایمرک سے کرنا پڑی اور یہ
کہ وہ آج گرجا بھی نہیں گیا تھا۔ وہ اُسے سمجھائیں۔

نورمن فرانسیسی برادر ایمرک پیٹر کی اس قدر سنجیدگی سے بھائی کی
شکایت کرنے پر مسکرایا۔ اور کہنے لگا "کیا تم کو معلوم ہے کہ
سینٹ گرگری بھی اولین ایام میں اپنے بھائی کا نقاد رہا تھا۔ کچھ
نہیں کہا جاسکتا کہ وہ بھی انٹینس کی طرح کسی سخت کوشش سفر پر
روانہ ہو جائے۔ یاد رکھنا زندگی کی ہر منزل ایک سفر ہے اور
شاید وہ اس کا ذکر بھی نہ کرے جیسے انٹینس نے اپنے سخت کوشش
سفر کے متعلق رومن کرچین کو لکھا تھا۔ بعض وقت بظاہر ایک بڑے
درویش کے اندر ایک ریاکار چھپا ہوتا ہے اور اکثر بظاہر ایک
بے پروا انسان میں جو کچھ بھی نہیں ہوتا، ایک درویش چھپا ہوتا ہے۔

میں دیکھتا ہوں تم اُس کی طرف سے بہت متفکر رہتے ہو اور اُسے
غلط کار سمجھتے ہو۔ وہ ایسا نہیں ہے جیسا تم سمجھتے ہو۔ تمہیں معلوم
ہے وہ سائنس اور حساب میں بہت اچھا ہے۔ تم اتنے اچھے نہیں
ہو۔ تم ان دونوں مضامین میں محنت کیا کرو۔ تمہیں اس کی فکر کی ضرورت
نہیں۔ میں تمہیں اس لیے بتا رہا ہوں کہ تم انسان کو آئندہ زندگی
میں سمجھنے کی کوشش کرو۔ ورنہ سکر کے رہ جاؤ گے۔ جاؤ اپنا کام
کرو اور آئندہ دیر نہ کرنا۔"

اسے بڑی کوفت ہوئی۔ فضول کی خفت اٹھانی پڑی۔ وہ برادر
کی بات خاک بھی نہ سمجھا۔ برادر کو کیا معلوم تھا کہ اس کا بھائی پادریوں
کا مذاق اڑاتا ہے اور ان کی نقلیں کرتا ہے۔

پیٹر کے جانے کے بعد برادر ایمرک اپنی جائے رہائش کی طرف
بڑھا۔ راہ میں اُسے ایڈورڈ ملا۔ برادر نے اُس سے کہا "آئندہ مجھے
امید ہے کہ تم بورڈنگ کے اوقات کا خاص خیال رکھو گے۔ ضبط
و نظم کو سمجھنے کی کوشش کرو۔ ضبط و نظم الجھنوں سے محفوظ رکھتا ہے
اور زندگی میں ہر قدم پر الجھن اور دشواری ہے۔"

ایڈورڈ نے سر جھپکایا اور آئندہ احتیاط کا وعدہ کیا۔

پھر برادر نے کہا: "میری طرف دیکھو خدا حافظ۔"

اپنے کمرے میں آ کے برادر نے ٹھنڈی سانس لی اور اپنے آپ
سے کہا۔ "اس ایڈورڈ کی آنکھوں کا یہ محو اس قدر کہ یہ ذرا سا مکتی

کا وعدہ کاش مجھے مل جاتا :

خلا اور بے مینی کا احساس اس میں بڑھ گیا۔ اُس نے آنکھیں بند کیں۔ وہ بیٹ گیا۔ جنگلی پھولوں کی خوشبو چھپکے چھپکے اُس کی سانس میں شامل ہوتی رہی۔ پاس ہی آکٹر پر شمع خاموشی سے جلتی رہی اور وہ لمبی لمبی سانسیں لیتا رہا۔

انہوں نے کھڑکی کے پردے سرکائے اور باہر کا منظر دیکھ کے ہنساں ہوئے حالانکہ اُن کی طبیعت کچھ ٹھیک نہیں تھی۔ وہ جذباتی ہو رہے تھے۔ انہیں اپنے بچوں کا خیال آ رہا تھا۔ لندن سے آئے ہوئے ہفتہ وار اخبار پر ایک نظر انہوں نے اور ڈالی۔ یہ سرخی اُن کے ذہن میں جم کے رہ گئی "ہندوستان نے انگریزی مال کا بائیکاٹ کر رکھا ہے۔ کیونکہ انہیں آزادی نہیں مل رہی ہے۔ انگلستان میں بے کاری بڑھ گئی ہے۔"

انہوں نے رنج سے سوچا "اس لیے کہ یہ اُنہیں سوتیلیس کا ہندوستان ہے جو دستور کے ہندوستان سے قطعی مختلف ہے۔ اور اس پر ہماری گرفت بڑھ چکی ہے۔ طرح طرح کے مطالبے ہیں۔ پتا نہیں کیا ہوگا۔ انگلستان میں بے کاری بڑھ گئی۔ میرا مانی اور میرے بچوں کا مستقبل غیر محفوظ ہے۔"

پھر وہ ٹہلنے لگے اور کھڑکیوں کے پردے دوبارہ کھینچ دیے

گئے۔ وہ اپنے مانی میں تھے۔

یہاں جنگلوں پر برف کے گالے گر رہے تھے۔ ٹیڑھے ٹیڑھے استوا پر مقدس اور پُر اسرار خاموشی طاری تھی۔ یہاں اُسی اور خوشی دونوں کا تاثر تھا۔ یہ منظر اُسے انوکھا لگا۔ نیچے جاتے جاتے اُس نے ایک بار مڑ کے آخری بار برف کے گالوں کو پھرتے دیکھا۔ وہ کہہ رہے تھے:

"اب وہ پیدا ہوگا جو کورہیوں کو نشا اور اندھوں کو بینائی عطا کرتا تھا۔ بیٹ اُنہم میں جس کی پیدائش کا ستارہ دیکھا گیا تھا۔ وہ پیدا ہوگا جو چارہ گر تھا۔"

اور اب وہ سمجھا کہ وہ چارہ گر تھا۔

دونوں وقت ملتے تھے اور گھروں میں بہو بیویوں نے سر دھاک
لیے تھے۔ اس گھر کی بھی بیوی اور چھوٹی لڑکی نے اپنے سروں کو
ڈھانپ لیا تھا۔ مگر اس لڑکی کو جو بڑی تھی، ایسا کچھ خیال نہ تھا۔
وہ اپنی ہمکنی بولی چوڑیاں اتارنے کی کوشش میں تھی۔ اس نے
سوچا، یہ بہت جھمکنی اور چپکنی میں تہ حال نہ مدت سے وہ شوق
سے نہیں پہنتی رہی تھی۔

”زیرہ، اسے کسی نے پکڑا۔ مگر اس نے اس آواز پر ہل
کوئی توجہ نہ دی کیونکہ وہ اب فاختہ کے اس بچے کو دانہ بھرا رہی تھی
جو اس نے حال ہی میں پالا تھا۔

اس گھر کی بیوی بہت کفایت شعور نہ تھی بلکہ اور باسلیقہ
تھیں۔ اس کے بابا بھتیجی وکیل صاحب ابھی ابھی تو ہیں برج کھیلنے
گئے تھے اور اب تک نہ پلٹے تھے۔ چھوٹی لڑکی نے نماز کی نیت
باندھ لی تھی۔ گھر کی بیوی جد سے میں تھیں۔ مگر ان کا جی اُپاٹ
تھا۔ ان کا دھیان اس وقت ان دونوں کی طرف تھا جس میں
سے ایک وکیل صاحب کو ان کی چھوٹی بیوہ بھاؤج نے جیجا تھا۔

دوسرا ان کے بڑے بھائی کا انبا سے آیا تھا۔ ان کا دلی سے تبادلہ
جو گیا تھا اور اب وہ انبا لہ چھاؤنی میں آگئے تھے۔ ان کے بچپن
سے میجر ہونے کے امکانات بہت تار یک تھے۔ پانچ بچوں کے
باپ تھے اس لیے انھوں نے جامداد کا کچھ شالہ کیا تھا۔ بڑی بیگم
جز بڑ تھیں اور برآمدے کے تخت پر حیران بیٹھ تھیں۔

ایک ملک اس نے اپنے کمرے سے نکل کر ان کی طرف جھانک
اور اس کے راہ چوٹی ٹوٹنے کے کچھ دھوم دھام مچانی پڑی۔ اس کا
جی چاہا کہ وہ اپنی ماں سے کہے کہ ”لحنت بھجور اس جامداد پر“ پھر
وہ غم کی لہر اور اپنے سوتیلے ماموں زاد بھائی کے کمرے کی طرف چل
دی جو ان کے یہاں پڑھائی کے سلسلے میں رہتا تھا۔ اس نے آواز
دی ”علی اکبر بھائی“

”ہاں آجاؤ“ علی اکبر بھائی کا بستر مگی تھا اور ان کا گریبان پٹاک
تھا۔ وہ بیڑی پی رہے تھے۔

”یہ نوبت آنٹی“ لڑکی نے پوچھا۔

کیا کریں۔ پیسے ختم ہو گئے۔

اس پر وہ کہنے لگی ”تو ہمیں بھی ایک کش گواؤ۔“

”یہ تو“ علی اکبر بھائی نے بڑی سخاوت سے بیڑی پیش کر دی۔

”یہ وہ کش ہے“ پیسے لاؤں؟

”ہاؤ۔“

اُس کی ماں اس وقت گودام میں تھیں۔ وہ بڑی پھرتی سے گئی،
پانڈن کھول کر چھایا کی ڈبیا اٹھائی ایک روپیہ نکال لے گئی۔
”یہ لو“ اُس نے رٹکے سے کہا۔

رٹکے نے نظریں میر کے دیوان سے اٹھائے بغیر بڑی کا ایک
گہرا کش لیا اور روپیہ مٹھلی میں دبایا۔ پھر وہ کہنے لگا:
”آدمیے پاس بیٹھ جاؤ۔ شعر سناؤں؟“
”نہ۔ اس وقت موڈ نہیں ہے۔“ اُس نے کہا۔

رٹکے نے ایک ٹک اسے دیکھا اور کہا ”اچھا۔“ کتب اُس نے
پسے رکھ دی۔ دُھواں اُس کے مُنہ پر چھوڑا اور دُھویں کے بادل
میں سے اُسے دیکھتا رہا۔ وہ کھڑکی کے باہر چھوٹے سے باغیچے میں
مالی کو کام کرتے دیکھ رہی تھی۔

پھر وہ کہنے لگا ”آج کل تم میری کچھ خدمت نہیں کر رہی ہو۔“
”ور یہ کیا ابھی کیا تھا؟“ وہ بولی۔

”وہ تو ٹھیک ہے۔ پر کچھ سروِ پاؤ۔ کچھ میرا کمرہ ٹھیک کرو“ رٹکے
نے ٹھٹھڑے کے کہا اور مزید غور سے اُس کی طرف دیکھا۔ اُس نے
کھڑکی سے نظریں ہٹا کے ایک لحظہ کو اُس کی طرف دیکھا اور جلدی
سے اس کے پلنگ کے پاس رکھی الماری کو دیکھنے لگی۔

”تم بھی کمال کرتے ہو علی اکبر بھائی۔“ تو اب واجد علی شاہ کے
ٹھنچیں تو جانشین ہو۔ بابر بہ عیش کوش“ اُس کے اس طرح دیکھنے پر

وہ بہت مسرور ہوئی۔ وہ پندرہ سال کی تھی اور بڑی ہنسی رشتی۔
”وہ بہت خوش ہوا اور کہنے لگا:“ اس میں کیا شک ہے۔ جو
مزدہ پٹیا چین اور آرام میں ہے وہ کسی میں نہیں۔ اور یہ تم جیسے کہاں؟
”تو چھٹی کا دن تمہارے کمرے میں بیٹھ کے بتاؤں؟“ منجھے بڑا
کام ہے۔“

اُس کے جانے کے بعد وہ سوچنے لگا ”عجب بے چین رُوح ہے۔“

یہ مہاتما بھگت کے پیروں کی خانقاہ تھی۔ بڑے بڑے درختوں سے
گھری ہوئی۔ اس کے نیچے کرناولی کا دریا بہتا تھا اور یہ اس سے کافی
اُونچے پر تھی۔

اُن کے سر مُنڈے ہوئے تھے اور وہ نارنجی رنگ کی ایک ہی دھوتی
پہنے اور اوڑھے تھے۔ وہ دُبلّا پتلا اور صاف رنگت کا تھا۔ اُس کے منہ
لبا تھا اور آنکھیں سیاہ۔ اُس نے کھوٹی دار کھڑاویں ایک طرف
رکھیں اور کھانے بیٹھ گیا۔ پر اُس کا جی کھانے میں نہ لگا۔ وہ کسی رجا
کا بیٹا نہ تھا جو گھر بار اُسے یاد آتا۔ وہ اپنی خوشی سے یہاں آیا تھا۔
جس کا گھر نزدیک ہی تھا بلکہ خانقاہ کے بمرے پر سے دکھلاتا
پڑتا تھا۔

اُس کی ماں کھڈی پر کپڑا بن رہی تھی۔ اس کا باپ سُست تھا۔
عام چمکہ قبیلوں کے مردوں کی طرح۔ وہ کہیں بیٹھا بانس کے پونٹے

آج کل تم میری کچھ خدمت نہیں کر رہی ہو۔

میں ذرا سی چلم لگائے پی رہا ہوگا۔ وہ کبھی کبھی اپنے گھر بھی ہوتا تھا۔

اس دن تھاہ میں بڑا سکون تھا اور اس کے طالب علم بڑے قانع تھے۔ وہ خود بھی قانع ہی تھا۔ اُسے کسی سے محبت نہیں تھی۔ کوئی بُر نہیں تھی۔ مگر اُسے اور طالب علموں کی نسبت قناعت کا احساس کم تھا۔ آج کا درس بھی اس نے یونہی سنا اور سمجھا۔

پتا نہیں ہوتا تھا بدھ نے نروان کیسے لے لیا! جب تک انسان کے ساتھ فکر ہے، اس کا بنا مشکل ہے اور جب یہ ملتا ہی نہیں تو بدھ کے درس و تدریس کا کیا فائدہ؟ اُس نے سوچا اور بھالی میں پڑے ہوئے کھانے سے کھیلنے لگا۔

فضا میں گندہ راج (میگنولیا) کی ٹہک تھی۔ نیچے پہاڑی پر سے اودے پھولوں کی بلیں پانی پر لٹک رہی تھیں۔

”معلوم نہیں وہ بھکارن کہاں گئی جو روتہ آتی تھی اور میں اُسے اپنے کھانے میں سے کچھ نہ کچھ دے دیا کرتا تھا۔“

ایک بار اس نے کھانے کی طرف اور دیکھا اور بھالی آگے سرکا دی۔

”پتا نہیں کتنے جی بھوکے ہیں۔ کہتے ہیں نیچے سارا چاول باہر چلا گیا۔ ایسے میں کھانا اچھا نہیں لگتا۔ ایسے میں نروان بھی نہیں ملتا۔“ اس نے باہر نظر دوڑائی۔ اسے بھوک نہیں تھی۔ اگر وہ

آجائے تو وہ یہ سارا کھانا اُسی کو دے دے۔

معلوم نہیں مسلمان تھی کہ ہندو۔ کہیں امن نہیں۔ اس نے چاروں طرف نظریں دوڑائیں۔ کھانا ویسے ہی دھرا رہا اور وہ کھڑاویں پہنے پہنے ڈاب کاٹنے ناریل کے جھنڈوں کی طرف چل دیا۔ وہ بھکارن نیچے اترتی چلی گئی۔ خالی اُس کا پیٹ ہوتا تو وہ اس بدھی کے دیے پر قناعت کرتی۔ اُس کے اندر ایک اور جی تھا جو مُنہ کھولنے ہی والا تھا۔ پھر نیچے اُس کی ماں بیمار تھی۔ اُس کی ماں سے کبھی ڈھنگ سے بھیک نہیں مانگی تھی۔ اس چکر سے نکلنے کے لیے اُس نے کئی شادیاں کیں مگر اس سے بھی کام نہ چلا۔

سلمہ کا باپ اینٹ سر پر گرنے سے مرا تھا۔ دو خاوند اس کی ماں سے عمر میں بہت چھوٹے تھے۔ وہ اسے چھوڑ کے آگے کھانے کمانے چلے گئے تھے اور یہ آخری اُسے کوڑھ دے کر چل دیا تھا۔

سلمہ کامیاں خود اُسے چھوڑ کے چلا گیا تھا۔ یہاں دل مُعطل سی بیٹھی تھی۔ چنانچہ سلمہ اپنا اپنی ماں اور اندر کے جی کا پیٹ پال رہی تھی اور ماں کی دیکھ بھال کر رہی تھی۔ اُس کی ماں اب چلنے پھرنے سے مجبور تھی۔ یہ جی اب آنے والا ہوا تو خود سلمہ بیمار ہو گئی۔ پھر بھی وہ ماں سے بہتر تھی۔

برجور نے اسے اُل اُلے ہوئے بھات لاکر دیے تو سوچنے لگا: ”یہ کوڑھ بھی عجیب بیماری ہے۔ ایک وقت پر آئے یہ سب یونہی مُنہ

اٹھا کے انتظار میں بیٹھ جاتے ہیں۔ اس وقت جب اس کا کوئی علاج ہی نہیں ہوتا۔ آنکھیں جانے اور ہونٹوں پر زخم آنے کے بعد انہیں انتظار شروع ہو جاتا ہے۔ جیسے سیرھی لگا کے کوئی آسمان سے اترے گا انہیں اچھا کرنے ۵

برج بڑھا کر رہا تھا۔ ڈاکٹر نے اُسے بتایا تھا کہ آنکھیں جانے اور ہونٹوں پر زخم ہونے کے بعد کوئی نہیں بچتا۔ "بچھے کے گاؤں میں۔" عبدل کہتا تھا کہ ایسے ہی شمسو کو انتظار رہنے لگا تھا۔ میرے خیال میں ان کا دماغ بھی خراب ہونے لگتا ہے۔ "برج بڑھائی بے نور آنکھوں کو دیکھا اور کہنے لگا: "ماں گوا بھات کھاؤ۔ کیا سوچتی ہو۔ بولونا؟"

در اصل ماں گو کے دماغ پر کوڑھ کی اذیت سے زیادہ سلمہ کے کوڑھ ہی ہونے اور اس کے بچے کی اذیت تھی۔ وہ یونہی منہ اونچا کیے کیے کہنے لگی: "سلمہ کا کیا بنے گا۔ سلمہ بھالونا۔ تمی بولو۔" برج کیا بولتا۔ وہ اُسے بھات ہی دے دیتا تھا۔ یہی بہت کرتا تھا۔ اس نے بڑی کاکش لیا، اپنے کالے کالے چپنے بالوں پر ہتھ پھیرا اور کہنے لگا: "کیا بولے گا ماں گو؟"

ادماں گو سوچتی رہی کہ اسے نہیں تو سلمہ کو کوئی آکر شاید بچالے وہ اسی انتظار میں مندی کی طرف منہ اٹھائے بیٹھی رہی۔ وہ سلمہ سے بھی یہی کہتی رہتی۔ حتیٰ کہ سلمہ کو بھی یہی ضبط ہو گیا۔

رات بخار میں سلمہ کے درد ہوئے۔ پھر رگ گئے۔ صبح ہوتے ملا نے ام کے جھنڈوں میں گھری، اونچے ٹیلے پر بنی بھوئی ایک منار کی کچی مسجد میں بڑے کرک کے اذان دی جو جھنڈوں اور بادلوں میں گم ہو گئی۔

سلمہ کی ماں کو نماز آتی تھی مگر جب سے اُسے کوڑھ لگا تھا اُسے یہ خیال رہنے لگا تھا کہ یہ گندمی بیماری ہے اس میں نماز نہیں پڑھنا چاہیے۔ پر اس وقت وہ سجدے میں گر گئی اور سلمہ کی صحت کی دغا کرنے لگی۔ "او خدا، ہمارا لڑکی بچالے۔ سلمہ کو اچھا کر دے۔ یہ کوڑھ اسے ہم نے دیا۔"

سلمہ کو نماز نہیں آتی تھی۔ وہ یونہی گڑ مڑی مارے پڑے رہتی۔ وہ دُعا نہیں مانگ رہی تھی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ کوئی آکے اس کو نہیں اُس کے بچے کو لے جائے۔ اُسے اس کے پاس سے ہٹالے اور اُسے اس کی بیماری نہ لگے۔ پر جو ہی لے جائے پر جو ایسے چکروں میں پڑنے والا نہ تھا۔ وہ بے شادی شدہ تھا اور ایسے جھیلوں سے بہت گھبراہٹا تھا۔ اگر پر جو سے کوئی مذاق میں بھی کہہ دیتا تو وہ کہتا "ارے باپ ارے باپ۔"

"اور اگر بچے کو بھی کوڑھ ہوا۔ بھلا بیمار ماں تندرست بچہ پیدا کر سکتی ہے؟" سلمہ نے سوچا۔ تب تو اسے کسی ڈاکٹر کو لے جانا چاہیے ڈاکٹر کے قہور پر اُسے چنگاؤں کا وہ کوٹ پتلون پہنے ڈاکٹر یاد آیا،

جس سے اُس نے کرنا فلی جاتے ہوئے طیر یا بخار کی دوا لی تھی۔ وہ دنیاؤں میں کھوئی رہی اور بچہ پیدا ہوتا رہا۔ کوئی آ رہا ہے، آہستہ آہستہ بچاؤں کا ڈاکٹر اُس کی طرف بڑھ رہا ہے۔ بچہ اُس کے پہلو میں پڑا تھا۔ بر جو کی ماسی جا چکی تھی۔

سارا دن بیت گیا "سلمہ نے گردن ہلا کے کہا۔ آہستہ آہستہ اندر بڑھ رہا تھا۔ اُس کے ساتھ ہی سلمہ کا بخار بھی بڑھ رہا تھا۔ چٹکناؤں کا ڈاکٹر اندر آ رہا تھا۔ وہ آگیا تھا۔ پھر وہ جھکا کوٹ پیون پہنے یہ ڈاکٹر ہی تو تھا مگر جب وہ جھکا تھا تو وہ کسی اور چیز میں بدل گیا تھا۔ یہ کوئی اجنبی تھا مگر وہ خوفزدہ نہیں ہوئی۔ کالی پتکوں کا لے پھوٹے چوخانے کا کوٹ۔ گورا بہت گورا۔ نیلی آنکھیں۔ اُس نے آہستہ سے بچے کو اٹھا لیا۔ سلمہ بچے کی اذیت میں مر گئی۔ ماں گونہر مسجد سے نہیں اٹھی۔ مگر بچہ زندہ اور تندرست تھا۔

وہ لے گیا۔ آخری سبسکی میں سلمہ نے کہا تھا۔

جاڑے کی لمبی تعطیلات ختم ہو چکی تھیں۔ یہاں پہاڑوں پر پھر سہرا ہتی جھرنے پھوٹ پڑے تھے۔ نیچے کھدوں میں دیوار کے خنک تک بھدے پڑے تھے۔ ان پر باسانی پھسلا جاسکتا تھا۔ اس کے غار و وادیاں رنگ برنگی چڑیوں سے بھری ہوئی تھیں اور طح طرح کے پر تہن ہو سکتے تھے۔ مگر ابھی وہ پچھلے ہفتے ہی گئے تھے۔ اس

ہفتے وہ جا نہیں سکتے تھے۔ اور اس سے اگلے ہفتے میں کئی دن تھے۔ باہر کا منظر دل آویز تھا مگر وہ یہاں مطالعہ کے کمرے میں بند رہتا اور یہ خاص مطالعے کا گھنٹا کھلاتا تھا۔ اس سکول کے قاعدے قانون سخت تھے، اس نے محسوس کیا۔ اسے بہت کوفت ہو رہی تھی شیشوں میں سے ایک بار باہر اس نے اور نظر دوڑائی اور بے چین ہو گیا۔ پھر اس نے اپنی تجربہ سائینس کی کتاب کی طرف مبدول کی۔

"آکسیجن بنانے کا طریقہ :- پوٹاشیم کلورائیٹ اور مینگنیز ڈائی آکسائیڈ کے آمیزہ کو گرم کر کے بنائی جاتی ہے۔"

اس نے کاپی پر فارمولا لکھا اور گہری سی سانس لے کر محسوس کیا کہ اس کمرے میں اس وقت آکسیجن کی بہت کمی ہے۔ تجربے کے بعد وہ آکسیجن کی دریافت پر آیا۔ کارل شیلے نے ستر سو بہتر میں آکسیجن دریافت کی۔ اس کے دو سال بعد ستر سو چوبتر میں ایک انگریز پادری جوزف پریٹھے نے آکشی شیشے کی مدد سے مرکری آکسائیڈ کو سورج کی شعاعوں سے گرم کر کے آکسیجن حاصل کی۔ وہ جھٹلا اٹھا۔ اُس نے کہا "کیا یہ ہودگی ہے۔ یہاں بھی پادری گھس گئے۔ ان پادریوں کے کبھی نجات بھی ملے گی!"

یہ وقت بھی بیتا رات آئی، گزر گئی۔ صبح باقاعدہ پھر سکول شروع ہوا۔ یہ دینیات کا گھنٹا تھا اور پڑھانے والا یقیناً جدید عالم

تھا جو کہہ رہا تھا: "نجاتی یا نجات عیسیٰ پر یقین کامل رکھنے سے حاصل ہوتی ہے۔" یہ اس نے کاپی پر لکھا اور عیسیٰ کے نیچے لکیر کھینچ کر "اپنے آپ پر" لکھ دیا۔

پادری آگے بڑھا ستائیس بعد از صبح، نثار تھکا کا عیسیٰ کلی تشریف لایا اور اُس نے پیروؤں کو خدائی سلطنت کے متعلق بتاتے ہوئے فرمایا "وہ وقت آگیا جب تم خدائی سلطنت کو سمجھو اور حاصل کرو اور یہ محض بچپا دے اور یقین کامل سے حاصل ہوتی ہے۔"

اُس نے کاپی میں صرف "یقین کامل" لکھا اور مطمئن ہو گیا۔ بچہ طرح طرح کی ازم تھیں۔ انگلیکین ازم۔ لیوٹھرین ازم۔ وہ اس عرصے میں عیسائیت کے کمزور نقطے پنتا رہا۔ اُس نے لکھا: "کیونکہ مذہب کی سختی۔ پھر تثلیث کا پکڑ۔ خدا تین میں اور تین ایک میں۔"

یہ اُس کی سمجھ میں قطعی نہیں آیا۔ اُنھے ہوئے اس نے سوچا "خدا ایک ہے اور عیسیٰ پیغمبر اور مسیح تھا جو بیماروں کو شفا دیتا تھا۔"

سن اٹیس سوئیس، سات مئی کی رات کو شہنشاہ جارج پنجم کی بلور جوبلی منائی جا رہی تھی۔ پہاڑوں پر خوشگوار خنکی تھی اور نیچے

میدانوں میں گھمسن بڑھ گئی تھی۔

یہ رات ہنگامہ آرا تھی اور بزم طرب سچی ہوئی تھی۔

لیکن لڑو بمبھری کے ہاتھوں میں جام رزاں تھا۔ اس عیش و نشاط میں بھی اُن کے دل میں وسوسے تھے۔ وہ سر مورس سے کہہ رہے تھے "کچھ تم نے سنا؟ انگلستان میں بے کاری بڑھ گئی۔ گورنمنٹ آف انڈیا ایکٹ پاس ہو گیا۔ اس کی رو سے ہندوستانیوں کو اور اصلاحات دے دی گئی ہیں۔ آخر یہ کہاں تک اور وسعت دیں گے۔ ممبروں کو خود مختاری دے دی گئی ہے۔ فوج کے سوا اب تمام محکموں میں ہندوستانی بھرتے ہیں۔ پچھلے بیسویں نہیں بلکہ اور مثلاً بے کر رہے ہیں۔"

جام اُن کے قدموں میں گر کر چکنا چور ہو گیا۔ شراب بہہ رہی تھی اور جاگیر داری سماج آخری جھکیاں سے رہا تھا۔ اُنھیں اپنا گھر شکستہ نظر آیا۔ اُس کا پلستر جھڑ رہا تھا۔ ڈاکٹر ویس کی کتابیں گرد آلود تھیں۔ مگر سر مورس اس وقت کسی اور جگہ میں تھے اور بے تحاشا بی رہے تھے۔

یہاں گھر میں بڑی الجھن تھی۔ گھر کی بڑی جائداد وکیل صاحب سے اپنے نام کروانا چاہتی تھیں۔ انھوں نے اپنی دونوں لڑکیوں کو بٹھایا اور اونچی نیچ بھجانی چاہی۔

انھوں نے بتایا: بسب تمہارے دادا مرحوم بیمار تھے تو ہمارے ہی پاس تھے اور جس طرح میں نے ان کی خدمت کی، میرا خدا جانتا ہے۔ تمہیں تو کیا یاد ہو گا مگر یہ بڑے پوچھو۔ تو اس کے بعد میں اگر انھوں نے یہ جائداد تمہارے باپ کے نام لکھ دی تو کون سا قہر ہو گیا۔ اس کے علاوہ تھوڑا بہت جو ان کا روپیہ تھا وہ ان کے دوا داروں میں کام آیا۔ ہمارے پاس کہاں بٹھا کر لے کو۔ بیمار بھی تو مینا بھر رہے۔

چھوٹی لڑکی نے ہاں میں ہاں ملائی۔ وہ اپنی ماں کی طرح خوش شکل اور باپ کی طرح قد آور تھی۔ بڑی زرد و درمیانے قد کی سوتی سوتی سی شکل کی تھی۔ چھوٹی لڑکی اس وقت واقعی ذرا سی تھی۔ جو کچھ اُس کی ماں کوئی تھی وہی تھی۔

مگر بڑی لڑکی نے ایک ذرا حیرت سے ماں کی طرف دیکھا نہ نیکولا

اونچے پپ ہوئی۔ پھر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اُس کی انہوں میں ایک وقت گھوم گیا۔ اس کے دادا بیمار تھے۔ اُس کی ماں گھر کی دو گھڑی کو ان کے پاس بہت سہ ذر دھک کے بنائی تھیں اور بڑی ترم آواز میں خیر خیریت پوچھ کے اٹھ آتی تھیں۔ باقی ان کا ایک پُرانا نوکر ان کی خدمت کرتا رہتا تھا۔ مگر بسب اُن کو دیکھنے کے لیے رشتے دار آتے تو ماں فوراً جا کے اُن کے پاس بیٹھ جاتیں۔ بے وجہ اُن کو کوئی چیز کھلانے پلانے لگتیں۔ کچھ نہیں تو بستر ہی ٹھیک کرتے سیتیں اور رشتے داروں سے برکت سے کہتیں: اب تو میرے ہاتھ شل ہوئے جاتے ہیں۔ بس خدا انھیں قائم رکھے۔

یہ بھی اُسے یاد تھا کہ وہ دوا داروں کے لیے ہمیشہ دادا جان کی لٹاری میں سے پیسے نکالتی تھیں۔ ہو سکتا ہے اس میں خود اُن کے پیسے بھی ہوں۔ مگر وہ سودے سلف کے لیے اپنے اپنی سیاہ صندوقچے سے پیسے نکال کر لیتی تھی۔ پھر اُسے یہ بھی یاد تھا کہ بابا نے دادا جان کا رزنا ہاتھ پکڑا کے چند کاغذات پر دستخط کروائے تھے۔ مدت بعد اُسے پتا چلا کہ یہ وہی جائداد کے کاغذات تھے۔

اس کی طبیعت بہت مکدر ہوئی اور اب وہ چھوٹی لڑکی سے کہہ رہی تھیں: ”اور پھر یہ جائداد انھوں نے خود تو بنائی نہیں تھی۔ یہ تو موروثی ہے۔ مغللوں نے اُن کے خاندان کو بہادری کے عوض دی تھی۔“

ایک تخت وہ بولا گئی اور علی اکبر کا سر کھانے چل دی۔ وہ اطمینان سے بیچے میں کرسی بچھائے بیٹھا پڑھ رہا تھا۔

”علی اکبر بھائی“ اُس نے پکارا۔

”کیا بات ہے؟ آؤ۔ میں تمہارے لیے کرسی لاؤں؟ اس نے کہا۔ حالانکہ اُس کا اُٹھنے کا کوئی ارادہ نہ تھا۔

”نہیں۔ میں خود ہی لے آؤں گی۔“

”تو لے آؤ اور تسلی سے بیٹھو“ علی اکبر نے کہا۔ اسے وحشت ہو رہی تھی کہ کہیں اُسے اُٹھنا نہ پڑ جائے۔ وہ بہت کاہل تھا۔

وہ کہنے لگی ”یہ جائداد، روپیہ پیسہ، بڑی بڑی چیزیں ہیں۔ ہماری مائیں ہمیں سچ بولنا اور ایمان داری سے چلنا سکھاتی ہیں۔ اور خود ہی یہ تمام قاعدے قانون توڑ دیتی ہیں۔ جب انہیں ہم خدا کا درجہ دینے لگتے ہیں تو وہ اس درجہ نیچے اتر آتی ہیں کہ ہم سے بھی چھوٹی ہو جاتی ہیں۔“

علی اکبر نے زہرہ کے سر سے پی نکال کے کتاب کے ورقے میں لگائی اور کہنے لگا: ”بھائی“ میں تو اسی لیے بے ملک کا قواب ہوں اور پھر بھی عیش کرتا ہوں اور بات یہ ہے کہ ہماری اماں تو ایسی نہیں ہیں۔ اُس معاملے میں میں بہت شکریاں ادا کرتا ہوں اپنے ماں باپ کا کہ نہ میرے سوا کوئی اولاد پیدا کی اور نہ جائداد بنانے کا خیال آیا۔“

علی اکبر سمجھ گیا تھا۔ وہ بیوی بیگم کے سوتیلے بھائی کا بیٹا تھا۔

علی اکبر کے والد نہر کے انجینئر تھے اور اضلاع میں رہتے تھے۔ وہ چاہتے تو یہی تھے کہ وہ بھی انجینئر بنے مگر وہ کچھ لا اُبالا تھا۔ اسے بہت کچھ کرنے کا ارمان نہ تھا۔ فی الحال وہ بی ایس سی کے پہلے سال میں تھا اور اچھا پڑھ رہا تھا۔

وہ کہنے لگی ”علی اکبر بھائی“ تم تو ہمیشہ مذاق کرتے ہو۔ اس میں مذاق کی کیا بات ہے۔ تمہیں سر کھپانے کی کیا ضرورت ہے۔ تم پڑھتی کیوں نہیں ہو۔ یہ کالج ہے جناب، دسویں کی پڑھائی نہیں ہے۔ محنت کیجیے۔“ علی اکبر نے کہا۔

وہ کہنے لگی ”مگر بیوی بیگم۔“

وہ اتنا ہی کہنے پائی تھی کہ علی اکبر نے اُس کی بات کاٹ دی۔ ”یہ جہان کا علم تم کیوں لیے پھر رہی ہو۔ بڑی بات ہے، اپنے ماں باپ کے خلاف کبھی کچھ نہیں کہا کرتے۔ تم نے قرآن شریف میں یہ بھی تو پڑھا ہوگا کہ والدین کی محض عزت اور خدمت کرو۔“

”علی اکبر بھائی“ ہمیں حساب پڑھا دو گے؟ وہ بڑی لجاجت سے کہنے لگی۔

”یہ تم حساب لے کر کیوں بیٹھ گئی تھیں؟ خیل ہوگی۔ یہ محض تمہارے بس کا نہیں۔ لاؤ پڑھاتا ہوں۔“ علی اکبر نے کہا اور اُسے دیکھنے لگا۔

اور جب وہ کتاب لے کر آئی تو وہ بظاہر بیزاری مگر بڑی محبت سے

کہنے لگا: تم تو علی اکبر کی جان کو نصیب ہو۔ یہ زندہ کی ہڈی کا ڈکھتا
جو اُمہہ ۱۱

ڈکھتے ہوئے غم سے نے اس بات پر دھیان نہ دیا اور پھنس گیا۔
اُس کے بابا بچانے کس بات پر اپنی بیوی کی لیے حدِ منت کا بیت
کر رہے تھے۔ وہ اُسے ایسا کرتے اچھے نہ کہ جیسے وہ اُس کے
باپ ہی نہ ہوں۔

اودھ کی یہ شام بہت خوشگوار تھی بکھس میں کسی قدر کمی تھی۔
بابہ چوڑے پر ایک طرف تختوں پر چاندنی بھی تھی۔ اُس پر سفید
گداؤ لپیٹا تھا۔ کنارے پر جاماڑہ کی ہوئی رکھی تھی۔ بیچ کے
پاس موٹیے کی چند منہ بند کلیاں رکھی تھیں۔ تخت سے ذرا دور
چٹک لگے تھے۔ وہ اُن کے اوپر بچہ دانیوں تھیں۔

تخت کے پاس آرام گری پر پکھیل مناسب بیٹھے تھے۔ لی ریت
تھے۔ بیوی بگم تخت پر اُجلی ساری باندھے اُن سے منہ منہ باتیں
کر رہی تھیں۔ جامداد اُن کے نام ہو چکی تھی اور ایسے کام ہوئے ہا
وہ کھل جاتیں۔

وہ کہنے لگے: تم ذرا سی بات میں رنجیدہ ہو جاتی ہو اور مجھے
برا بھا کہنے لگتی ہو۔ وقت تو لگتا ہے ہر کام میں ۱۱
ہاں یہ تو مجھے حادِ بہت۔ آپ بھی تو خیال کیجیے میں نے

زندگی کیسی کٹا۔ کسی چیز پر اعتبار ہی نہیں رہا۔ اماں سوتیلی تھیں۔ ظلم
و ستم اٹھاتے۔ بگے بھائی کو پر وانا نہ تھی۔ خیراب تو وہ شتم ہی ہوئے۔
بہن ماں کی خوشنودی میں لگی رہتی تھیں۔ اُن کی اور اُن کی اولاد کی
خوشامدی کرتی تھیں۔ جس منہ نہ لگتی تھیں۔ ہر بات میں یہ نت
کہہ نہ بولا کرو ۱۱ انہوں نے پرانی داستان ایک بار دکیل صاحب نو
پہر سنائی۔

اس میں شک نہیں کہ اُن کی زندگی میں ہمیشہ تلخی رہتی تھی۔
پھر بھی انہوں نے سوتیلی بھائی سے محبت کی اور اُن کے لڑکے کو
دلداری سے رکھتی تھیں۔ اور یہ سوتیلہ بھائی ان کے بگے بھائی
سے اچھا تھا۔ لیکن مطلب وہ بھی برائے نام رکھتا تھا۔

شادی کے بعد انھیں سانس آئی اور انہوں نے شوہر میں
باب 'بھائی' 'محبوب' میاں سب ہی ڈھونڈنا اور اُس کا ازالہ کرنا
چاہا مگر وہ کسی میں پورے نہ آتے۔ وہ دوسری طبیعت کے
تھے۔ ذرا شوقین مزاج۔ کسی غیر عورت سے ملنے جلنے کی ہمت
نہ تھی۔ جہاں تک تاک کے رو جاتے۔ اس لیے بیوی پر قناعت
کرتے تھے۔ بیوی روٹھ جاتی تو چاٹ پوسی کرتے پاؤں پکڑتے
بیوی کو ان سے چڑھتی پھر نفرت۔ وہ خوشامد کرتے بھائی بناتے
انہیں ذرا نہ اچھے لگتے۔ شروع میں وہ لڑیں سمجھا یا بھجایا
اور سدا رہنے کی کوشش کی کہ خوشامد کرنا اور تھوٹ بولنا چھوڑ دیں

مگر وہ اپنی عادت سے مجبور تھے اور ڈرتے تھے کہ نوری کہیں پلنگ
کسی اور کمرے میں نہ لگوا لیں۔ وہ ان کی سنت نہ کر سکیں مگر انہوں
نے سوچا تھا "بائصول اور لیے دیے اچھا لگتا ہے۔ یہ اتنے لمبے
چوڑے اور نگورے مٹی کے مادھو۔"

بہت سی باتوں میں وہ ان سے برتر تھیں۔ اور اب ان کی تان
پیسے پر ٹوٹتی تھی۔ ان کی اسی طبیعت سے جس سے وہ ابھرا کرتی تھیں
وہ اب بڑے فائدے اٹھاتی تھیں۔

اگر ہکا بھڑا چٹا دیکھ کے وہ کہنے لگی "اماں، ہم علی اکبر بھائی کے
ساتھ حضرت گنج تک ہو آئیں؟"

"ہاں جاؤ۔ نگین کو بھی لے جاؤ۔ بے چارہ دینا اور حد کے سر
دھک کے بیٹھنا۔"

پھر اُس نے چھوٹی بہن سے پوچھا "نگین چلتی تو؟"
وہ کہنے لگی "نہیں۔ ہمارا کل ٹیسٹ ہے۔ آپ جائیے۔" وہ
مجبور سے کے ساتھ والے برآمدے میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔ وہ ذرا
پڑھنے میں پیچھے تھی۔ اسی عمر میں زہرہ نے میٹرک کر لیا تھا۔ وہ ابھی
نویں میں تھی۔

علی اکبر نے کہا "پہلے ایک پیالی چائے پلاؤ۔ پھر بیٹھیں گے۔"
وہ جلدی جلدی باورچی خانے میں چائے بنانے لگی تو بندہ نے
دل میں کہا "آج تو بڑی بڑیا بڑی اچھی ہو رہی ہے۔ میں تو بے۔"

جب اپنا جی پاستے کا خوب کام کرے گی۔
مگر پھر بندہ اُس سے رٹنے لگا۔ اُس کے ہاتھ سے چمچ نیچے گر پڑا تھا۔
"اسی لیے میں تمھارا ہاتھ نہیں بٹاتی ہوں۔ اتنا ذلیل کرتے ہو۔" اُس
نے کہا۔

"کیوں ہم نے پانا جو ہے۔ ہم انہیں سکھائیں گے تو کون سکھائے؟"
"بس رہنے دو بندو۔ نگین کو کچھ نہیں کہتے ہو۔"
"اُس کی بات اور ہے۔ وہ مجھ وار ہے۔ تم تو اونس کی اونس،
ہو گئی ہو۔ پر نام کو عقل نہیں۔"

وہ بڑبڑاتی ہوئی چائے اندر لے گئی۔ وہ بڑبڑاتی اور چائے
لائی ہوئی علی اکبر کو ہمیشہ سے زیادہ دل چسپ اور اپنی لگی۔ وہ اسے
شوق سے دیکھنے لگا۔

زہرہ نے پیالی تھماتے ہوئے کہا "اب کچھ بھی چکو۔ سو گھنٹے
ہر بات میں لگاتے ہو۔ رات ہو جائے گی۔ پھر اماں جانے نہیں دیں
گی۔ جلدی کرو۔" یہ سب اُس نے ذرا سامنے پھیر کے کہا۔

علی اکبر چائے پینے لگا اور ٹھنڈی سی سانس بھر کے سوچنے لگا۔
"یہ بھی خوب ہے۔ آخر ہم نگین چاہیں کیسے؟ جو بات نگین معلوم
ہے وہ آنکھیں بچا کے تم منوانا چاہتی ہو کہ تم کو نہیں معلوم۔ چلو
یونہی سہی۔"

علی اکبر ذرا رٹکیوں کے ساتھ جانے سے گھبرا اٹھا۔ اُسے کوفت

ہوتی تھی۔ مگر خیر یہ تو زہرو تھی اور پھر وہ خرید بھی چھوٹی چھوٹی چیزیں رہی تھی۔ اس نے کتاب کی دکان سے ایک انگریزی نادیا خریدی، گھڑی نیتا لیا۔

علی اکبر نے کہا: "اسے سوئٹریں ہیں بن دو۔ ہم ان ٹھکیں لیے دیتے ہیں۔"

"جن دیں گے۔ مگر پوری آستیں کا نہیں۔ تمہارا منی آرڈر آگیا؟"

"ہاں آگیا۔ چاٹ کھاؤ گی؟" علی اکبر نے پوچھا۔

"نہ۔ ہمیں چاٹ واٹ نہیں پسند۔ کافی پی سکتے ہیں۔"

"تم بڑی میم ہو۔ لڑکیوں کو تو چاٹ پسند ہوتی ہے۔" علی اکبر نے ہنس کے کہا۔

"ہوتی ہو گی ہم ان لڑکیوں میں سے نہیں ہیں۔"

کافی ہاؤس کی فضا میں وہ بہت خوش ہوئی۔ اس سے پہلے کچھ کچھ میمیں اور کچھ انگریز تھے۔

علی اکبر نے کہا: "یہ تمہارے خاندان کے لوگ بیٹھے ہیں۔" اس نے انہیں غور سے دیکھا اور ہنس کر کہنے لگی: "ہاں، یہ تم ٹھیک کہتے ہو۔ یہ میرے ہی خاندان کے لوگ ہیں۔ مجھے ایسا ہی لگتا ہے کہ میرا ان سے کچھ رشتہ ہے۔"

جب وہ نکل رہے تھے تو ان سے پہلے ایک نو عمر انگریز لڑکا کچھ

لوگوں کے ساتھ جا رہا تھا۔ اس کی پیٹھ مٹی علی اکبر اور زہرو کی طرف سے محظوظ ہو کر وہ تھکی اور اس کی پیٹھ کو دیکھتی جا گئی۔ پھر وہ جلدی سے مڑ گئی۔ علی اکبر کو اس کی یہ بات بُسی لگی۔

وہ کہنے لگا: "اس طرح نہیں دیکھا کرتے۔ لوگ کیا کہیں گے، میرا مطلب ہے یہ بد تمیزی ہے؟"

وہ بولی: "پھر کس طرح دیکھا کرتے ہیں؟ وہ تھوڑی ادھر دیکھ رہے تھے۔ جو بد تمیزی کہتے۔"

علی اکبر کہنے لگا: "تمہارے پیچھے جو لوگ کھڑے تھے وہ تو دیکھ رہے تھے۔ اور تم ان کا رستا بھی روکے کھڑی تھیں۔"

"اچھا، معاف کر دو۔ واقعی دھیان نہیں رہا۔" اس نے کہا اور پوچھنے لگی: "کیا نمونہ ڈاؤن تمہارے سوئٹریں؟"

اس پر وہ ذرا دل گرفتگی سے کہنے لگا: "بس سادہ سا بن دو۔"

اب کی وہ ٹہنٹیوں میں لکھنؤ آیا اور سر مورس کے یہاں ٹھہرا۔ وہ اور برادری اکثر علی کے یہاں جاتے۔ پھر وہ اکیلا بھی ہو آیا کرتا۔ علی کی دادی اماں علی کے دوستوں کا بہت خیال رکھتی تھیں۔ خاص کر اس سے تو بڑی شفقت سے پیش آئیں۔ حالانکہ اُن کے منہ سے اُس کا نام نہ نکلتا تھا۔ اور یہ علی کے چچا بھی بڑے اچھے تھے۔ اُنھوں نے یہ سیاہ شیروانی بڑا کر دی تھی اور وہ آڑے پا جا مے پر پہن کر بڑا اچھا لگتا تھا۔ وہ اب بڑی صاف اُردو بولنے لگا تھا۔ برادری اس محلے میں کورا تھا۔ اور سپر جان کے غلط بولتا تھا۔ اور دادی اماں نے شہوت منگو کر اُسے بڑے چٹے قلمی آم کھلائے تھے۔ اُس نے پوچھا تھا ”دادی اماں، جارے میں آم آپ کے پاس کہاں سے آئے؟“

”اس پر وہ کہنے لگیں ”اے یہ میں نے علی کے خیال سے موم چڑھوا کے رکھ لیے تھے۔ ایک پارسل بھی تو بھیجا تھا آموں کا۔ تم نے بھی کھائے وہ آم؟“

”جی شکریہ۔ مجھے بھی علی نے کھلائے تھے۔ مگر یہ تو آپ نے

خاص علی کے لیے رکھے تھے۔ مجھے کھلائے دے رہی ہیں آپ“ وہ کہنے لگا۔

”اے تو تم میں اور علی میں کوئی فرق ہے۔ اُس نے دل میں سوچا۔ یہ ممی کی آٹھ ہیرے سے قطعی مختلف ہیں۔“

لارڈ ہنفری بہت رنجیدہ تھے۔ وہ سوچ رہے تھے۔ افسوس آج شہنشاہیت ختم ہو گئی۔ برطانیہ کا یہ وکٹوریہ کے بعد سب سے معقول بادشاہ تھا۔ صد افسوس۔

شہنشاہ جارج پنجم ۲۰ جنوری ۱۹۳۶ء کو انتقال فرما گئے۔ اُنھوں نے اپنے روزنامے میں لکھا۔ اس کے نیچے اُنھوں نے لکھا: ”ایڈورڈ اور پیراگلے ہفتے تعلیم کے لیے ولایت جانے والے ہیں۔ وہ دیے قدموں سے اُن کے پاس آیا اور صبحی آواز میں بادشاہ کے مرنے کا افسوس کرنے لگا۔ مجھے افسوس ہے کہ جارج پنجم کا انتقال ہو گیا۔“

”اُنھوں نے سر اٹھایا اور رنج سے کہنے لگے، کیا تم شہنشاہ جارج پنجم نہ کہہ سکتے تھے؟ بڑے افسوس کی بات ہے۔“

”مگر اب شہنشاہیت تو دنیا سے ختم ہو رہی ہے۔ ایک انسان جیسے اُس جیسے انسان جن کر بٹھاتے ہیں، وہ اُن کے حقوق کی حفاظت کرتا ہے اور اپنے فرائض ادا کرتا ہے۔ بہر حال وہ ان سب سے بہتر

تھا۔ مگر اپنے کو اس ملک سے دور رکھتا تھا۔ اور ڈیڑی تاکم دل کو محکوم کرتا ہے۔ آپ نے دیکھا یہ ٹوک بڑے با محبت ہیں۔ اس کا لفظ ہرو میں نے علی کے گھر میں دیکھا ہے۔ وہ لوگ دوسروں کے بچوں سے بھی اپنے بچوں کی طرح محبت کرتے ہیں۔

انہوں نے غور سے اُسے دیکھا اور کہنے لگے۔ اُن کی آواز گہری ممتی۔ تم ٹھیک کہہ رہے ہو۔ مگر پھر بھی وہ بادشاہ تھا۔ کوئی عراج نہیں۔ اگر تم شہنشاہ کا لفظ بھی استعمال کر لو۔ یہ عزت اُس کو بتاؤں سے ملی ہوئی ہے تم یہ لفظ ہٹالو گے تو بھی رہے گی۔ تم علی کے یہاں گئے تھے؟

”میں نے آپ سے ذکر کیا تھا۔ شاید آپ کو دھیان نہیں رہا۔“ ٹھیک ہے۔ وہ بڑا اچھا اور شائستہ لڑکا ہے۔ پھر وہ پوچھنے لگے: تمہارا آئندہ زندگی کے متعلق کیا خیال ہے؟

”میں واپس آؤں گا۔ اُس نے اُن کی طرف یقین سے دیکھ کر کہا۔ انہوں نے حیرت سے اُسے دیکھا اور کہنے لگے: تمہارے آنے کے چند سال بعد تو ہم شاید واپس چلے جائیں۔ دیر یا سویر بندوستان آزاد ہوگا۔“

انہوں نے اُسے سمجھانا چاہا۔ مگر وہ نہ سمجھا اور نہ وہ سمجھا سکے۔ وہ اسی یقین سے کہنے لگا: ”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا ڈیڑی۔ جب آپ افریقہ گئے ہوں گے تو اُس وقت آپ کے والد زندہ تھے۔“

جب کی بات آدھ تھی۔ انہوں نے کسک سے کہا اور مسکرائے۔ وہ کہنے لگا: ”یہ جبرن سوچنے کا فرق ہے۔ وقت فتنوں چیز ہے۔ اصل چیز کام اور مقصد ہے۔ ویسے تمہارا یہاں کتنی مدت تک رہنے کا ارادہ ہے؟“

”کچھ نہیں کہا جاسکتا۔“ انہوں نے سر اٹھا کے اُسے اچنبھے سے دیکھا اور بظاہر خوشدلی سے ہنس پڑے۔ مگر ان کے دل میں رنج تھا، شہنشاہ کے مرنے کا اُس کی اور پیر کی بدائی اور سب سے بڑھ کے اُس کے فیصلے کا۔ انہیں یقین تھا کہ وہ ایسا ہی کرے گا جیسا کہہ رہا ہے۔ پھر انہوں نے کہا: ”بادشاہ کے مرنے کی گرجے میں نماز ہے۔“

تیار ہو جاؤ۔“

وہ جانا نہ چاہتا تھا۔ پھر وہ یہ سوچ کے کپڑے بدلنے لگا کہ اُس کے باپ کو رنج ہوگا۔ وہ دل گرفتہ تھے۔

گرجے میں وہ خاموشی سے سر جھکا کے بیٹھ گیا۔ مگر اُسے سخت کوفت اور گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ وہ ازدحام سے گھبراتا تھا اور مجمع میں اکیلا تھا۔ اور یہ پہلا تنہائی کا احساس تھا جو اُسے ہوا تھا۔ وہ بڑا ہو گیا تھا۔

چلتے وقت اُس کے باپ نے کہا تھا ”مجھے تم سے بڑی امیدیں ہیں۔“

وہ کون سی امیدیں تھیں وہ سمجھ نہ سکا اور سوچنے لگا: "میرے
بدلے یہ پیڑ سے کتے تو بہتر موتا۔ انہیں مجھ سے کس قسم کی امیدیں
ہیں۔ میں ڈی دیر تو نہیں ہوں۔ میں تو ایک معمولی سا آدمی ہوں
جیسے بہت کی تمنا نہیں۔"

جہاز نے لنگر اٹھایا۔ وہ ہر اچھا آدمی چھوڑتا تھا اور گھر کے
نملک کو جاتا تھا۔ اُس کا دل ڈوب گیا۔ مگر پھر اُس نے یقین سے
اپنے آپ سے اور احمد سے کہا: "میں آؤں گا۔ تم یہ انتظار لینا۔"
اُس نے بمبئی کے ساحل پر نظر دوڑائی۔ جیسے کسی کو ڈسٹرکٹ
رہا ہو وہ کون تھا؟ اسے معلوم نہ تھا۔ ساحل پر اُس نے مختلف
عورتوں کو دیکھا اور پھر پیروں کی طرف دیکھتے لگا۔ تلاش جاتی رہی
"میں آؤں گا۔ یہ الفاظ اس زمین پر سفر کرنے والے تھیلوں
اور سالوں کا۔ اُسے لگا جیسے ہندوستان اُسے پکار رہا ہو۔ وہ اُس کا
منتظر رہے گا۔ احمد منتظر رہے گا۔"

"کس قدر وقت گزر گیا۔ ابھی کل کی بات ہے یہ بچہ ذرا
سنے بچے۔ علی ماشاء اللہ ڈپٹی کلکٹر ہو گیا۔ دادی اماں نے سوچا:
اب انہیں اُس کی شادی کی فکر تھی۔"

وہ شبو سے کہنے لگیں۔ "لے یہ پیسے اپنے باپ کو دو۔ علی پہ
دے آ۔ میں نے مانے تھے۔ علی نے خیریت سے اپنی لڑکی پر
پہنچنے کے۔"

وہ کہنے لگی: "بڑی بگیم، یہ مجھے دے دیجیے۔ وہ تو اس کی انیم
کھا میں گئے۔"

"ماری پیپ کر۔ بڑی آلی باپ پر اعتراض کرنے والی۔ کھالے
کا تو کھالے۔ تجھے کسی بات کی کمی ہے۔ اسے تجھے کیا معلوم؟ علی
کے دادا اس کا بڑا خیال کرتے تھے۔ علی کے آبا مہدی مرحوم اس
کے کندھوں پہ گھوما کرتے تھے۔"

وہ آبدیدہ ہو گئیں۔ اُن کے دل میں زخم تھا، جو موقع بے موقع
دکھتا تھا۔ اپنے بڑے بیٹے علی کے آبا کے مرنے کے بعد سے دادی
اماں کبھی منہ نہ تھیں۔ شبو کا کہنا بھی ٹھیک تھا۔ اُس کا باپ بہت

بُڑھا ہو گیا تھا۔ ہر وقت افیم کی پنک میں رہتا۔ اُس کی دائمی حالت بھی ٹھیک نہ رہی تھی۔ جب آواز دیتا، علی کے باپ ہی کا نام دے کر پکارتا۔ ”مدی میاں“ پھلی باتیں کرتا تھا۔ اور اپنے آپ بولا کرتا۔ اور اپنے خیال میں بڑے اہم کام پر تھا۔ اُس کے لیے ڈیوٹی اب بھی آباد تھی۔ حالانکہ یہ ڈیوٹی شبیر صاحب نے کب کی بند کرادی تھی۔ اب لوگ آگے کے برآمدے سے نشست کے کمرے میں جاتے تھے۔ اُسے تو شبو کا بھی ہوش نہ تھا۔ شبو کو دادی اماں نے پالا تھا۔ اور خیال کرتی تھیں۔ انھوں نے اُس کی شادی کر دی تھی۔ فرزند بڑا اچھا لڑکا تھا۔ حال ہی میں باقر صاحب نے اُسے چھوٹی مٹی دکان کرا دی تھی۔ پہلے وہ اُن کی زمینوں پر تھا۔

شبو پیسے دے کر آئی تو کہنے لگی ”بڑی بیگم، اب علی میاں کی شادی کر دیجیے۔“
اس پر وہ کہنے لگیں ”ہاں، میں بھی اسی فکر میں ہوں۔ تو سوچ کیا رہی ہیں، بسم اللہ کیجیے۔“
”تو نہیں سمجھتی۔ اس وقت میں بڑی الجھن میں ہوں“ انھوں نے متفکر ہو کے کہا۔

وہ کہنے لگی ”اس گھر کی کون سی بات ہے جو میں نہیں سمجھتی۔“
”پھر تو ہی بتا، میں کیا کروں۔ باقر اور شبیر کی بڑی لڑکیاں بیاہ گئیں۔ یہ چھوٹیاں رہ گئی ہیں۔ تجھے خوب معلوم ہے کہ شبیر اور

ان کی دھن آزاد خیال ہیں۔ اور یہ اُن کی لڑکی بہت تیز ہے۔ بال کٹائے گھومتی ہے۔ اپنی بچی ہے تو کیا۔ تجھے تعلیم دوانا پسند ہے۔ میں نے اپنی قیصری کو دسویں تک پڑھوایا مگر لڑکیوں کی چیل مل اور زبان نہیں پسند۔ پھر شبیر کی بیوی جس خیالی سے اپنی بھوٹی کی علی سے کرنا چاہتی ہیں وہ خیال بھی تجھے بالکل نہیں پسند۔ ماشاء اللہ علی کوں کے باپ کا پورا حصہ ملا ہے۔ اُس کے کوئی بھائی بہن تو ہے نہیں۔ یہ انھیں کھٹکتا ہے۔ وہ کئی بار اس بات کا ذکر کر چکی ہیں۔ تو دیکھنے والی ہے کہ میں نے حساب کتاب سے اپنی زندگی ہی میں سب کا حصہ بانٹ دیا ہے۔ میں نہیں چاہتی میرے بعد ان میں آپس میں اس موٹی جائداد پر کوئی بات ہو۔ نہ میرے یہاں کبھی بھوسے یہ قہقہے۔ یہ گھر میرے نام تھا۔ پچھلے سال اسے میں نے اولاد کے نام وقف کر دیا۔ اپنے سے تو میں نے سب انتظام کر دیا ہے۔ پھر بھی کوئی الجھن ڈالنا چاہے تو یہ اُن کی برصیہ ہی ہے۔ جہاں محبت نہیں وہاں رحمت و برکت نہیں۔ مگر باقر کی بیوی کے خیالات اور قسم کے ہیں۔ اُس کی لڑکیاں ہی ویسی ہی ہیں۔ وہ بڑی نیک لڑکی ہے۔ بہو کے معاملے میں انسان کو احتیاط لازم ہے۔ یہ گھر کی بنیاد بیوتی ہے۔ لیکن باقر کی بیوی نے بنی زبان سے اس قسم کی بات کا کبھی ذکر نہیں کیا۔ میں اُس کی بھوٹی سے علی کی کرنا چاہتی ہوں۔“
اُن کی اس گفتگو پر شبو ہنسی اور کہنے لگی ”بڑی بیگم، آپ فحشوں

فکر کر رہی ہیں۔ وہ ان دونوں میں سے کسی سے بھی نہیں کریں گے۔
 ”تیرے منہ میں خاک۔ وہ کیوں؟“ انھوں نے پوچھا۔
 ”شبوتس کے کہنے لگی۔“ وہ یوں کہ میں کہہ جو رہی ہوں۔ میرے
 منہ میں خاک نہیں گھی شکر۔ ان کی نظر میں کوئی اودھ لڑکی ہے۔“
 ”اچھا! وہ کون ہے؟ دادی ماں نے فکر اور حیرت سے پوچھا۔
 ”اب منہ کھولوں گی تو آپ خفا ہوں گی۔“
 ”نہیں، تو بتا۔ میں خفا نہ ہوں گی۔“

”چھوٹے صاحب سے جو وکیل صاحب سے تاش کھیلنے آتے
 ہیں، ان کی چھوٹی لڑکی سے۔“ شبوتس نے انہیں بتایا۔
 وہ ستائے میں آگئیں اور کہنے لگیں ”ہائیں! ہمارا اُن کا کیا جوڑا!
 ہم سید فکیوں کا خاندان۔ وہ راجپوت۔ تو تو پاگل ہے۔“
 ”میں پاگل نہیں ہوں بڑی بیگم۔ یہی ہوگا۔ راجپوتوں کی اڑ ہوگی
 اور سیدوں کی نرمی اور یہ شادی ہو جائے گی۔“
 ”مگر یہ بیل کیسے منڈھے چڑھے گی؟“ انھوں نے فکر مندی سے
 پوچھا۔

”یہ بیل خوب منڈھے چڑھے گی اور آپ ہی کے ہاتھوں۔ یہ وقت
 اودھ ہے بڑی بیگم۔“ اُس نے شوخی سے کہا۔
 اس پر انھوں نے دھیرے سے کہا: ”ہاں، تو تمھیک کہتی ہے۔
 اچھا اُس کی مرضی۔“ اور سر جھکا کے پان بنانے لگیں۔

مگر پھر ایک کہنے لگیں ”مگر علی اسے کیا جانے۔ عورتوں کا بلنا جُلنا
 تو آپس میں کبھی ہوا نہیں۔“
 اس پر وہ رازداری سے کہنے لگی: ”علی میاں جاتے رہے ہیں۔ وکیل
 صاحب کی بیوی کے بھانجے سے اکثر ملنے جایا کرتے ہیں۔ شاید اسی
 بہانے جاتے ہوں۔“
 ”ہوں؟“ انھوں نے فکر سے کہا۔

اور اس گھر میں مزید اُلجھن تھی۔ اس گھر کی بیوی سخت تندہیب
 میں تھیں۔ علی کا پیغام آیا رکھا تھا۔ ڈپٹی کلکٹر سید زادہ علی مہدی کو
 سیدوں کا جلال اُگیا تھا۔ اُس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا اور وہ بڑا
 خوبصورت لگ رہا تھا۔ یوں ضد کرتے اُس نے دادی اماں سے کہا
 تھا۔ ”پھر آپ میری شادی کا ارمان چھوڑ دیجیے۔ ارمان بھی ہے اور
 جہاں میں چاہتا ہوں وہاں کرنے پر راضی بھی نہیں۔“
 اس پر شبیر صاحب کی بیوی نے کہا تھا ”یہ بے جا لڑوں نے
 اسے بگاڑا ہے۔ اب خود ہی بھگتیں گی۔“

اور دوسرا پیغام اُن کی دیورانی نے بڑے سوچ بچار کے بعد پُرانی
 رنجشیں ایک طرف رکھ کے اس جاٹاؤ کا حصہ حاصل کرنے کے لیے
 اپنے بڑے بیٹے کا بھیجا تھا۔ وکیل صاحب خاندانی رشتوں اور الجھنوں
 سے گھبراتے تھے۔ پھر علی کے چچاؤں سے اُن کے پرانے مراسم تھے۔

اس کے علاوہ شبیر صاحب بیرسٹر تھے۔ اُن کی وسالت سے نہیں
مقتدے ملتے تھے اور اونچے حلقوں میں پہنچ تھی۔ انھیں کوئی اعتراض
نہ تھا۔ اعتراض بری بیگم کو بھی کوئی نہ تھا۔ لڑکا صاحب جامداد تھا۔
شاندار اور خوش شکل تھا۔ مگر وہاں انبالہ جہادنی میں اُن کے بیٹے بیٹھے
اُن کے نصیحتے بکھیر رہے تھے اور اُڑنی اُڑتی انھوں نے سنی تھی کہ
اُن کا بڑا بیٹا ارشد مقتدے کی سوچ رہا ہے۔ اس طرح وہ بیٹھ کا
منہ بند کر سکتی تھیں۔ وہ اپنے بھائی کی بیوہ اور اُن کے بچوں کا بڑا
محافظ کرتے تھے۔ سچی بات ہے، وہی اُن کی دیکھ بھال کرتے تھے۔
ویسے وہ روپیہ چھوڑ کے مرے تھے۔ اُن کی بھادج خوش حال تھیں
اور ادھر سے سدا بیوی بیگم کی طرف سے دیورانی کے لیے ناک بھوں
چڑھی رہی اور یہ کہ "اے انھیں ماشارشد کس چیز کی کمی۔ وہ تو
ہمیں بھی پال دیں" وہ وکیل صاحب کے دل سے بھائی کے
مرنے کا ملال اور سلوک کرنے کا خیال ایسے ہی نہ جانے کتنے الفاظ
سے مٹا دیتیں۔ اور نہیں تو رُوٹھ جاتیں الگ سونے لگتیں۔

اور یہاں نگین بیٹی بھل بھل اپنی آپا کے سامنے رو رہی تھی۔
اُس کی آپا ایک ذرا ہنسی اور کہنے لگی، "میں تمہارا ابھی ہام کروائے
دیتی ہوں۔ اماں کا دل یوں صاف ہو جائے گا اور علی کے حق میں
فیصلہ کریں گی۔ مگر تم میرا ایک کام کرو۔ مجھے پچاس روپے لا دو"
جلدی کرو۔

علی اکبر نے کمر کی میں سے یہ منظر دیکھا اور سوچنے لگا، "یہ بڑی
کبخت ہے۔ مجھ سے مانگتی تو میں دے دیتا۔ مگر اسے دوسرے کو بھانٹنے
اپنی ماں کو ٹھگنے اور ایسے سودے کرنے میں بڑا مزہ آتا ہے۔" وہ
اُٹھ کے چلا گیا۔

نگین کہنے لگی "مگر جب تک تمہاری شادی نہیں ہوتی۔"
وہ اتنا ہی کہنے پائی تھی کہ اُس کی آپا نے اُس کی بات کاٹ دی
"تم اُس کی فکر نہ کرو۔ بیوی بیگم جاں کہیں گی اور جب کہیں
گی میں شادی کر لوں گی۔ مگر میں تمہاری پیسے کراؤں گی۔ تم دیکھو میں
انھیں کیا پکی پڑھاتی ہوں۔ بس پچاس روپے لا دو۔"

پچاس روپے اُس نے احتیاط سے الماری میں رکھے اور اپنی
ماں کو بھی پڑھانے بیٹھ گئی۔ اُس نے انھیں بڑی اونچی نیچ بھائی اور
کہنے لگی، "بڑے آبا مقتدہ کریں گے کیسے۔ آپ یہ بھی تو غور کیجیے کہ
جامداد تو آپ کے نام ہے کچری میں یہ ثابت ہو رہا ہے کہ یہ آپ کو
بابا نے یاد ادا جان نے مہوں دی تھی۔ بابا خود وکیل ہیں۔ اس کے
علاوہ شبیر صاحب بیرسٹر ہیں۔ اس صورت میں اس گھر میں جتنی
جلدی آپ رشتہ کریں بہتر ہے۔"

وہ بڑی بیٹی تھی۔ پہلی بار اُس نے کسی اہم مسئلے پر سنجیدگی اور
دلچسپی سے بات کی تھی۔ اُن کی سمجھ میں آگئی اور چٹ منگنی پٹ بیاہ
میں ٹک گئیں۔ "لڑکی کے باپ نے زبان دے دی تھی" یہ بات

انہوں نے رشتہ داروں کے لیے سوچ لی تھی۔

نگین نے آنسو پوچھے، عصر کی نماز پڑھی، خدا کے حضور بڑی آسودگی سے شکر اُٹے سجدے کیے۔ پھر بڑے اطمینان سے سلام پھیرا، نماز تہ کی اور ابھی بیٹی کی طرح باورچی خانے کا رخ کیا۔

علی اکبر نے سوچا اسے ایسی کیا ضرورت پڑ گئی اتنے سارے روپوں کی فکر اسے بڑی سخت ضرورت تھی۔ بیس روپے اسے کالج میں بنکال فنڈ میں دینا تھے جہاں قحط پڑ رہا تھا۔ بیس روپے وہ ایک درست سے شرط میں ہار لی تھی۔ اس کے علاوہ کالج میں ایک اینگلو انڈین لڑکی کی تھرائن کی ماں ایک پُرانا انگریزی چاندی کا پیالہ نما گلدان فروخت کر رہی تھی وہ اسے بہت پسند تھا۔ وہ کہتی تھی تو لبرس پرانا ہے۔ اس کی ماں کبھی ولایت سے اپنے ساتھ لائی تھی اور بیس روپے سے ایک پیسہ کم نہ کرتی تھی حالانکہ کی تھرائن نے بہت سفارش کی تھی۔ اور سب سے بڑھ کر اسے دھن آگئی تھی ایسا کرنے کی۔

یہ تھوڑی سی سنگی ہے۔“ علی اکبر نے یقین سے سوچا۔

اور یہاں یہ ایڈورڈ جو نیا نیا جوان ہوا تھا، بڑا شاندار بکلا تھا۔ اس پر چھوٹی چھوٹی مونچھیں بہت نچی نکلی تھیں۔ اس کے جسم کا دس پانچ پرائے زانی سترنوں کی طرح سیدھا اور نازک تھا۔ اور وہ آرام سے رائل انفرمری سکات لینڈ میں کوڑھ پر سحری پڑھ رہا تھا۔

وہ بڑے اطمینان سے اس کالج کی قدیم شاندار عمارت میں دیہیوں پر ایک تھیسز سے دوسرے تھیسز میں گزرا کرتا۔ اسے لڑکیاں ٹھٹک کے دعیتی تھیں اور سوچا کرتی تھیں ”کیا یہ محنت ہے؟ یہ ہندوستان سے آئے ہوئے انگریز اپنے پر ایک عجیب سا فلسفہ طاری رکھتے ہیں۔ اس طرح وہ شاید بدتر ہونا چاہتے ہیں۔ ہر شخص نئے رنگ میں آتا ہے۔ یہ بھی شاید بدھ یا کرشن کے خیالات کا حامی ہوگا اور گیان کے فلسفے پر روشنی ڈالنے کا شائق۔“

مگر یہ بات نہ تھی۔ اسے ان لڑکیوں کا بناؤ سنگار ان کا تعشق اور ان کی کھلے نام محبت کی دعوتیں پسند نہ تھیں۔ اسے ان کے قرب سے کراہت کا احساس ہوتا جس کا وہ اظہار نہ کرتا تھا اور سوچتا ”ان میں کوئی خاص بات نہیں۔“

مگر اُس کے بھائی نے محسوس کیا تھا کہ وہ یہاں آکے سکی ہو گیا ہے۔ وہ یہاں آنے سے پہلے خالہ ہیرٹ سے الجھتا رہا تھا۔ ویسے ذرا سی بات تھی۔ ہندوستان سے علی کے بھیجے ہوئے آم جس کی فرمائش اُس نے علی کے اس پوچھنے پر رکھی تھی کہ میں تمہیں یہاں سے کیا بھیجوں؟ وہ بڑے چنار سے اللہ مزے سے کھا رہا تھا۔ مگر خالہ ہیرٹ اس پر بھی مستحسن تھیں۔ انہیں گھن آ رہی تھی۔ پیڑ کے سمجھانے پر اُس نے بڑی رکھائی سے کہا: کیوں؟ میرا گھر ہے۔ میں جس طرح چاہوں رہوں۔

اور جب وہ ایڈنبرا جانے لگا تو بیلر نے کہا تھا: ماسٹر ایڈورڈ کے جانے سے سناٹا ہو جائے گا۔ کیونکہ پیڑ زیادہ وقت باہر رہتا تھا۔ گھر پر تو وہی بیٹھا تھا۔ خالہ ہیرٹ نے بیلر سے کہا تھا: ”کیوں پیڑ تو بے یہاں۔ وہ زیادہ شائستہ ہے اور میرا خیال کرتا ہے۔ معاف کرنا، میرے اور ایڈورڈ کے درمیان کوئی محبت نہیں کھوئی۔“

بیلر خاموش ہو گیا مگر وہ پرانا خادم تھا۔ وہ اُس کے جانے کے بعد سناٹا محسوس کرتا۔

ایڈورڈ نے فوراً علی اور احمد کو خط لکھا تھا اور احمد کو اپنے واپس آنے کا یقین دلا دیا تھا۔ علی کو اُس نے لکھا تھا: تم کیا کیا جانا چاہتے ہو؟ میں تمہیں کہاں تک لکھوں؟ یہاں سناؤ ہی سناؤ

ہے جو پورب ملک پر طاری ہے۔ اس کے علاوہ خصوصاً ہمارے طبقے میں تصنع اور ریاکاری ہے۔ یہ لوگ طرح طرح کے لباس اڑھے رہتے ہیں۔ میں تو مدت بعد یہاں آیا ہوں۔ بچپن میں یہ ملک کیسا تھا مجھے خیال نہیں۔ کوئی کھل کے بے تکلفی سے بات نہیں کرتا۔ بریکیاں رٹکے مچانے کی فکر میں لگی رہتی ہیں۔ چلو اچھا ہے، جب ہم آؤ گے تو تمہارے ساتھ تمہاری بیوی ہوگی۔ اپنی اور اپنی بیوی کی ایک تصویر تو بھیج دو۔ اُسے سلام کہنا۔ میں شکر گزار ہوں کہ تم ڈیڈی کے پاس گئے تھے۔ ایڈنبرا پہنچ کر پھر تمہیں خط لکھوں گا۔ اور دوسرا آخری خط کیوں کہ اب وہ پڑھائی میں مصروف ہونے والا تھا، اُس نے رائل انفرمری سے لکھا تھا۔ اُس نے لکھا: یہ وہ ملک ہے جہاں میری آف سکاٹس کا محبوب اُس کے بازوؤں میں قتل ہوا تھا اور جو بعد میں ثورنی میری کے نام سے منسوب ہوا۔ تم نے تاریخ میں سب کچھ پڑھا ہے۔ مگر اس نقطے پر غور نہ کیا ہوگا کہ اس واقعے کے بعد سے اس کی خوبگڑی ہوگی اور اُس پر خون بہانے کا جنون طاری ہوا ہوگا۔ یہاں لندن کی نسبت تکلفات اور تصنع بہت کم ہے۔ یہ بہت خوش باش لوگ ہیں مگر شراب بہت پیئے ہیں۔ تم اندازہ ہی نہیں لگا سکتے۔ جفتے کا یہ بڑا احترام کرتے ہیں۔ اس دن جنت کا احترام کیا جاتا ہے۔ مگر گرجے کا نقشہ جہنم سے کم نہیں ہوتا۔ آدمی پر آدمی ٹوٹتا ہے۔ میں ایک بار ایک لڑکے کو

بچھوڑنے گیا تھا (ویسے میری اُس کی دوستی نہیں ہے۔ تم اسے دیکھو رنگ میں سوچ کر محظوظ نہ ہونا۔) یہاں ریاکاری اور جرم کم ہے۔ میرے کالج کی عمارت بڑی شاندار ہے۔ بڑا مزہ آتا ہے یہاں پینے میں۔ مبارک ہو کہ تم خوش ہو۔ شاید میں اب تمہیں خط نہ لکھ سکوں، کیونکہ مجھے بہت پڑھنا ہے۔

تعلقات خوشگوار تھے۔ وہ بڑی پابندی سے والدین کو تفصیل دے دیتا اور زندگی کے متعلق خوش آئند منصوبے بنانے میں مصروف رہتا۔ وہ بہت باقاعدہ انسان تھا۔ یہ باقاعدگی اُس نے وہ شے میں پائی تھی کہ اس ورثے کا وہ کچھ دن سے اپنے کو واحد محافظ سمجھنے لگا تھا۔

یہ جوزف اُن عیسائیوں میں سے نہ تھا جن کے باپ دادا عیسائی تھے پچھلے دنوں وہ قحط اور بیماری سے عاجز آ گیا تھا۔ کہتے لوگ اس قحط کی نذر ہو گئے تھے۔ پڑھے لکھے نوبل بنگال ہنگال کے نمبرے مارتے پھرتے تھے اور تمام لوگ اُن سے اتفاق کرتے تھے۔ وہ سب درد مند لوگ تھے۔ مگر وہ کیا کرتے۔ قدرت بھی تو اُن کے خلاف تھی کبھی قحط آتا تو کبھی خلیج جنگال سے طوفان اُٹھتے اور خس و خاشاک کی طرح بستیوں کی بستیاں اکھڑتی اور بہہ جاتیں۔ وہ ننگے بچوں کے کھڑے یہ تماشا دیکھتے رہتے۔

پھر فرانسس نے صلاح کی کہ وہ عیسائی ہو جائے۔ نہرجست خشک چیزیں اور کپڑا ملتا ہے۔ سہارا تو ہو جائے گا۔ اس کے لیے اُسے ڈھاکہ جانا پڑا۔ مگر یہ سہارا بہت بڑا تھا۔ وہ کمٹی بار خوفناک طوفانوں میں بھی اپنا حصہ لینے اور نماز پڑھنے گیا تھا۔ گرجا پاوری اُس سے ختم ہو گیا تھا اور وہ اُس کی مثال دیا کرتا تھا۔ یہ جیتے دینوں کی باتیں تھیں۔ اب نہ گرجا تھا اور نہ گرجے کے

نواب زادہ پیر ہنرمی صورت شکل اور قد و قامت سے جرمن لگتا تھا لیکن تلعباً انگریز تھا۔ وہ یہاں مستقل رہنے کو آ گیا تھا اور اپنے ملک میں لگن تھا۔ اُس کے وسیع وسیع تھے۔ لڑکیاں، تاج، لڑکی کا شکار، دریا، ٹیمز میں کشتی رانی۔ پھر وہ اُن انگریزوں میں سے تھا جو کرکٹ اور ڈبلی دیکھنا ضروریات زندگی میں سے سمجھتے تھے اور جن کو اپنے ملک کے قحبہ خانوں تک سے محبت تھی۔ اُس کے لیے درز کے جنگلوں میں حُسن تھا اور قدیم عمارتوں میں اُسے شان و شوکت کی جھلک دکھائی دیتی اور وہ مسرور ہوتا۔

وہ باقاعدگی سے گرجے جاتا تھا اور کم از کم گرجا جاتے وقت وہ بورڈ سیٹ اور چھتری ضرور یاد رکھتا۔ اس کے علاوہ بغل میں اُس دن کا اخبار بھی ضرور تھا۔ نہ صرف یہ بلکہ سینما کے اختتام پر شہزادہ ولی عہد کی تصویر پر بڑے خلوص اور احترام سے دونوں پیرتوں کے کھڑا ہو جاتا جو مستقبل کا شہنشاہ تھا۔ غالب میرٹھ سے اس کے

ہوئی تھی۔ اُس نے خود اُسے کش لگا تھے دیکھا تھا۔

مانو نے جب سے جوت کی کاشت شروع کی تھی وہ بڑا خود غرض ہو گیا تھا۔ جوزف کو پتا تھا کہ یہ تمام جوت باہر جاتا ہے اور یہ خوشحالی اور دولت کا نسا من ہے۔ جوزف کوئی جاہل تو تھا نہیں۔

فرانسس واپس آیا تو نشے میں تھا۔ جوزف نے سوچا ”معلوم ہوتا ہے آج کہیں ہاٹ میں کسی یار نے اسے ٹھٹ تارسی پلا دی ہے۔“

تارسی کو تو اُس کا بھی جی چاہ رہا تھا پر یہ باتیں تو عیش کی تھیں۔ اُس کے پاس تو دمڑی تک نہ تھی۔ فرانسس نہ ہوتا تو وہ بھوکا ہی مر جاتا۔ چاروں طرف مانو جیسے خود غرض لوگ تھے جو اُس کی بیماری کی وجہ سے اس سے کوسوں دور رہتے۔

نشے میں فرانسس نے اُسے بھتی بیوی کی طرف سے بیڑی تھما دی۔ وہ جلا اٹھا۔ ”میرے زخم دکھتے ہیں۔ تم نے اور جلا دیے۔“ دیکھتے نہیں انگلیوں پر زخم ہو رہے ہیں۔

”دیکھتا ہوں۔ چلو معاف کرو۔ مجھے دھیان نہیں رہا فرانسس نے مستی میں کہا۔ آج وہ خوش تھا۔“

جوزف کہنے لگا ”فرانسس تم تو دھاکہ گھومتے ہو۔ کسی ڈاکٹر سے پوچھا ان زخموں کی کوئی دوا بھی ہے؟ ہو تو لا دو یا مجھے لے چلو۔“ ان زخموں کی دوا ان ڈاکٹروں کے پاس نہیں ہے۔ ان کے

لوازمات۔ جوزف بہت بیمار تھا۔ وہ اپنے باشاکے آگے بیٹھا تھا۔ اُس کے چاروں طرف اور اوپر بھی منظر بہت خوب اور تھکا۔ گھٹاڑے زور سے اُٹھتی تھی۔ چاروں طرف درخت جھوم رہے تھے اور سڑکوں ہوسے جاتے تھے۔ مگر تارسی ہی سیدھا کھڑا تھا۔ اُس نے ایسا منظر بریڈالی مگر خوش نہ ہو سکا۔

پوکھریہ کوئی پرنڈہ پیٹ سے گرا اور زور سے چیخا۔ جوزف نے سگروں آگے بڑھا کے دیکھا۔ وہ ڈبکیاں کھا رہا تھا۔ اُس کا جی چاہا کہ اسے بچالے مگر اُس کے اعصاب بے کار ہو گئے تھے۔ وہ اُٹھ نہ سکا اور سوچنے لگا ”ناس ہو اس کوڑھ کا۔ یہ ارادہ بالکل پھسپھا کر دیا ہے۔ ایک زمانے میں میں بارش پانی میں ڈبکا کر چل دیا کرتا تھا اور مدھو مجھے روکتی رہ جاتی تھی۔“

مدھو اُسے کچھ عیسائی ہونے کچھ کوڑھ کی وجہ سے چھوڑ گئی تھی۔ یہ وہ فرانسس کی فکر میں پڑ گیا۔ چچا جواب تک دھاکے سے نہ لوٹا تھا۔ وہ گریجے سے اپنا حصہ لینے گیا تھا۔ اُس کی بیڑیاں بھی ختم ہو چکی تھیں۔

طلب بھی بُری چیز ہے۔“ جوزف نے سوچا۔

ادھر مانو اپنا لڑکا کنارے پر باندھ رہا تھا۔ جوزف نے آواز دینی: ”اسے مانو ایک بیڑی تو پھینکو۔“ پر یہ مانو بڑا بد ذات تھا۔ فوراً بیڑی چھپا گیا۔ امار پاس نام ابھی جوزف کی بیٹائی کمزور نہیں

پاس جوتی تو یہ ہزاروں کو اچھا کر چکے ہوتے۔ یہ کیا جانیں۔ ان کے
یہ ایک خاص ڈاکٹر ہے۔ میں تمہیں بتاؤں۔ آج پادری صاحب نے
گرے میں عیسیٰ کی پیدائش سے پہلے کا بتایا۔ جب کوڑھ بہت بڑھا
کوڑھیوں کے زخم بہت دکھے اور انھوں نے تکلیف سے چیخ کے
دعا مانگی، "اے خدا، تو ہم میں ایسا شخص بھیج جو ہمارے چارہ گری
کے۔ ہمارے زخموں کو اچھا کر دے۔ تب خداوند نے کہا، "انتظار
کرو۔ تکلیف کو برداشت کرو۔ وہ آئے گا۔ وہ پیدا ہوگا۔ اُس دن
کا انتظار کرو۔ وہ آتا ہے۔ دیکھو وہ ستارہ۔ پھر اُس کی بشارت بار بار
دی گئی۔ اور وہ آیا۔ اُس کے ہاتھوں میں شفا تھی۔ اُس کے ہاتھوں
سے کوڑھیوں نے آرام پایا اور اُس نے بیماروں کی چارہ گری کی۔
میں تم سے کہتا ہوں وہ آئے گا۔ نزارتھ کا عیسیٰ نہیں، چارہ گر۔
اُس کا ادنیٰ خادم عیسیٰ کی روح ہے چن ہوئی ہے جب تم اور تمہارے
ساتھ جاتے ہیں۔ وہ اُس کو ضرور بھیجے گا۔ میں بشارت دیتا ہوں
جو زوف، تم اُس دن کا انتظار کرو۔"

قہر کے زمانے میں بنگالی آنا شروع ہوئے تو آتے ہی چلے گئے۔
اوپنی اوپنی دھوبیاں باندھے عورتیں، لاغر بچے اور لڑکھڑاتے ہوئے
مرد۔ قافلے کے قافلے۔ لوگوں نے کراہت کھائی، کیونکہ کچھ کوڑھی بھی
تھے۔ کچھ نے رحم کھایا اور آٹا پیسے دور سے بڑھا کر جھٹ سے

کو اڑ بند کر دیے۔

آئی ٹی کالج کی نازک اندام لڑکیوں نے ناک چڑھا کے کہا، یہ بھی
ایک مصیبت ہیں۔ چودھر دیکھو چلے آ رہے ہیں۔ اب طرح طرح کی بیماریاں
پھیلیں گی۔"

تاناگہ گزرتا رہا۔ پھر ڈسپنسری کے آگے رُک گیا۔ یہاں اُسے اپنے
ہاتھ کی مرہم پٹی کرا تا تھی۔ اُس کے ہاتھ کے پھوڑے میں چیرا لگا تھا۔ روز
آگے پٹی کرا تا پڑتی تھی۔ اُس کے بھائی نے اُسے ہاتھ دیا اور وہ ذرا وقت
سے تلنگے سے کودی۔ اندر وہ ٹپ چاپ بیٹھی پٹی کراتی رہی۔ باہر
بھل کر اس نے بھوکے ننگے انسانوں کا مجمع دیکھا۔ کمپونڈر ان کے نیچے
لگا رہا تھا اور ساتھ ہی چھڑکیاں بھی دسے رہا تھا۔ شہر میں مریض بھیلے
ہوئے تھے۔ یہ بھی غائبانہ بنگالی ہی اپنے ساتھ لائے تھے۔

پچھلے کچھ کوڑھی کھڑے تھے جو محض بھیک مانگ رہے تھے۔ ان میں
سے ایک آگے بڑھا اور ٹوٹی پھوٹی اردو میں کہنے لگا، "ان پر کوئی
دوا لگا دو بالو، یہ بہت دیکھتے ہیں۔" اُس نے اپنا ہاتھ سامنے کیا۔
دور سے کمپونڈر نے دوا کی رُوٹی پھرا لی۔ بھکاری نے سسکاہی
بھری۔ کمپونڈر جھٹا گیا، "مفت کی دوا دیکھ کے پھیلتے ہیں۔ دن بھر
سڑکوں پر پھرتے ہیں تب زخم نہیں دیکھتے۔ سالے، بھکاری، جانے
کہاں سے آگے۔ شہر کی بوا خراب کرنے۔ بھاگ جاؤ یہاں سے۔"
ایک عورت آگے بڑھی۔ "ڈاکٹر بابو، اس کی کوئی دوا ہے؟"

ڈاکٹر نے ایک نظر اُس کے زخموں پر ڈالی اور کہنے لگا "اس کی کوئی دوا نہیں۔ شہر سے باہر اس کا اسپتال ہے۔ وہاں چلی جاؤ۔" پھر وہ کمپونڈر سے مخاطب ہوا: "نعیم، قدر اسی اس پر مری کر دوں گا ورنہ وہ کٹری، آنکھیں پھاڑے تماشا دیکھ رہی تھی۔ اُس نے گہری سی سانس لی اور چند آنے آگے والی بھکارن کر دے کرتانگہ میں بیٹھ گئی۔ ٹھنڈی سانس بھر کر اُس نے بھائی سے کہا: "علی اکبر بھائی کوڑھ کا کوئی علاج بھی ہے؟"

"ہاں ہے۔ شروع میں ہو جاتا ہے۔ لیکن جب زخم جسم پر ظاہر ہونے لگیں تب لا علاج ہے۔" پھر وہ کہنے لگی: "اس کا کوئی ڈاکٹر ہے؟"

"ہے کیوں نہیں۔ باہر اسپتال ہے۔" علی اکبر نے اُسے بتایا۔ وہ کہنے لگی: "نہیں، میرا مطلب ہے کوئی ایسا ڈاکٹر بھی ہے جو ان کی ولداری کرے؟ ان سے تو بڑی نرمی سے پیش آنا چاہیے۔ دیکھا نہیں آپ، نے کمپونڈر کیسا جھڑک رہا تھا۔ سارے جسم پر تو بچاروں کے زخم تھے۔ میرے ہاتھ کا زخم اتنا دکھتا ہے۔ ان کے تو اتنے سارے جسم پر ہیں۔ کہتے دیکھتے ہوں گے! "لڑکی نے تکلیف سے کہا۔

علی اکبر بولا: "ارے، کون دلدار ہوتا ہے۔ ڈاکٹر تو ویسے بھی بے حس ہو جاتے ہیں۔ دن رات بیماری میں رہ کے پھر وہ بھی بچا ہے کیا کریں۔ بعض مریض پریشان بھی کرتے ہیں جھنجھلاہٹ تو آتی ہی

ہوگی۔ جہاں تک دوا دارو کا تعلق ہے اپنا فرض ادا کرتے ہی ہیں۔" لڑکی نے چڑ کر کہا: "تو نہ پڑھا کریں ڈاکٹری۔ جب پڑھتے ہیں تو تکلیف اور دکھ کو محسوس کرنے کے لیے دل بھی لایا کریں۔ ہر ایک کو ڈاکٹر بنانا ہی نہیں چاہیے۔ پہلے یہ دیکھا کریں کہ لڑکے کا دل نرم بھی ہے۔ بے حس تو نہیں ہے۔"

علی اکبر بھائی نے الجھ کر کہا: "اُونہہ، تم تو دیوانی ہو۔ میں اب مشورہ دوں گا میڈیکل کالج والوں کو کہ پہلے ان کے دل کا امتحان لینے تمہارے پاس بھیجا کریں۔ اور یہ کم ان میں گھسی کیوں جا رہی تھیں۔ دُور سے پیسے پھینک دیے ہوتے۔ پتا ہے یہ مُتحدی مرض ہے۔"

اس پر وہ دل میں سوچنے لگی "کہتے ہیں حضرت صدیقؑ تو انہیں اپنے ہونٹوں سے کھانا کھلاتے تھے۔ پر وہ علی اکبر سے لینے لگی۔"

"یہ خیال اچھا ہے۔ میں تو ایسا دل کا امتحان لوں کہ وہ کبھی رحم دلی میں قیل نہ ہو۔ واقعی میرے پاس بھیجا کریں۔" علی اکبر نے جھلا کے کہا "ہاں، چاہے ڈاکٹری میں قیل ہو جائیں۔" لڑکی نے برا مان کے کہا "کیوں قیل ہو جائیں؟ وہ اور اچھے ڈاکٹر ثابت ہوں گے۔"

"علی اکبر کہتے لگا، "دل و دماغ خُدا ساتھ نہیں دیتا۔"

وہ کہنے لگی: "کیوں آپ کو خدا کی سخاوت پر یقین نہیں؟ اُس کی
دین ہے۔ دونوں بھی دے سکتا ہے۔"
علی اکبر نے کہا: "اچھا تم اہم سے بھٹ نہ کرو۔ تمہیں ہر بات کی
دُھن ہو جاتی ہے۔"

۹۳
یہاں وہ سکاٹ لینڈ سے ہفتہ بھر کی چھٹی پر آیا ہوا تھا۔ ٹلرنے سے
احمد کا خط نہ کر دیا اور کہنے لگا: "آج میں چھٹی کروں گا۔"
"کیوں؟ کسی خاتون سے ملنا ہے؟" ایڈورڈ نے ہنس کے پوچھا۔
اس پر وہ کہنے لگا: "اس لیے کہ آج اتوار ہے مجھے گرجا جانا ہے۔
اس دن ہم عیسائی عبادت کرتے ہیں اور دُنیا کی عظیم ترین
خاتون کو خراج عقیدت پیش کرتے ہیں یہ کہہ کر طنز سے نجیف سا
مسکرایا۔

ایڈورڈ نے خوش دلی سے ہنس کر کہا: "خود رجاؤ اور یہ بھی لیتے جاؤ۔"
اُس نے اُس کی طرف کچھ پیسے بڑھائے۔ "شکریہ کہتے ہوئے اُس نے
نوٹ لے لیا اور ملامت آمیز نظروں سے اُسے دیکھتا ہوا چل دیا۔ ایڈورڈ
آج بھی اُس کے طنز سے لطف اندوز ہوا۔ آٹھ ہیرٹھ اور پیڑ گرجا
لگے ہوئے تھے۔

پھر وہ ہمارا جگمار سے پولو کھیلنے کے لیے نکل کھڑا ہوا۔ یہ ہمارا جگمار
ہندوستان کی کسی ریاست سے آیا ہوا تھا۔ اور اپنے گھوڑے ساتھ
لایا تھا۔ ہمارا جگمار ہرنگم پولو کلب کا ممبر اور مشاق کھلاڑی تھا۔

یہاں پولو کے میدان سے ہٹ کر وہ اپنے گھوڑوں کے پاس کھڑا تھا اور ایک بوڑھے انگریز کو پولو کی تاریخ پر سنسنی کے یکپھر پلا رہا تھا۔ اس بوڑھے نے پولو کو گھوڑے کی پیٹھ پر ہانکی کہا تھا۔ ہمارا جگمار کہہ رہا تھا۔

”یہ لفظ تہتی زبان کا ہے اور یہ کھیل وہیں کھیلا جاتا تھا۔ اس کے علاوہ ایران اور جاپان میں بھی رائج تھا۔ یہ خالص ایشیائی کھیل ہے۔ میری مانو یہ دوسو برس پرانا کھیل ہے۔ یہ لفظ اصل میں پولو بھی نہیں ہے، بلکہ ہے۔ تہتی میں اس کا مطلب گیند کا ہوتا ہے۔ انگریزوں نے اسے ہندوستانیوں سے سیکھا۔ اس کا پہلا مقابلہ ۱۸۶۹ء میں یہاں ہوا۔“

”مگر بڑھاٹھیں نہ ہوا اور ضد کیسے گیا کہ نہیں، یہ گھوڑے پر ہانکی ان کے یہاں ہمیشہ سے کھیلی گئی ہے۔“

ہمارا جگمار خوش دلی سے ہنسا اور اُس نے ایڈورڈ کی طرف دیکھا۔ پھر اُس سے گرمجوشی سے ہاتھ بٹا کر کہنے لگا، ”کم آن ینگ مین“

”ینگ مین ہمارا جگمار سے ہار گیا۔ مگر اسے ہارنے کا مال نہ تھا بلکہ اتنے مشاق کھلاڑی کے ساتھ کھیلنے پر فخر تھا۔ دوبارہ کھیل میں ہمارا جگمار نے اُسے ٹکڑی سے ٹھوکا دیا۔“ اُمید ہے تم بُرا نہیں مانو گے۔ میں تمہیں بکھاؤں گا۔ میں ذرا بے تکلف ہوں۔ میرے پولو شٹل پیچ پر مارنے کا خیال نہ کرنا۔

اس پر وہ کہنے لگا ”قطعی نہیں۔ میں بہت خوش ہوں۔ مجھے بہت مزہ آ رہا ہے۔“

مگر وہ پھر بار بار دونوں گھوڑوں کی طرف آئے۔ ایڈورڈ کہنے لگا ”تم بھی کہتے ہو گے کس انڈی سے پالا پڑا۔ سخت بوڑھے ہو گے۔ شاید میں بہترین پولو کھیل نہ کھیل سکوں۔“

ہمارا جگمار کہنے لگا ”نہیں۔ میں تمہارے ساتھ کھیل کے بور نہیں ہوا۔ مجھے بہت مزہ آیا۔ ویسے یہ تم ٹھیک کہہ رہے ہو کہ تم اچھے کھلاڑی نہیں ہو گے۔ مگر یہ ضروری نہیں۔ تم اچھے ڈاکٹر بنو گے۔“ ایڈورڈ نے خوش ہو کر کہا۔ ”واقعی۔ تمہیں کیسے معلوم؟“

ہمارا جگمار کہنے لگا، ”اپنا ہاتھ دکھاؤ۔“

ایڈورڈ نے اُس سے پوچھا، ”تمہیں ہاتھ دیکھنا آتا ہے؟“

ہمارا جگمار کہنے لگا، ”نہیں، میں ہاتھ کی پشت دیکھتا ہوں۔ اب ذرا دبا کے ہاتھ بلاؤ۔ ہوں، تم بہت اچھے ڈاکٹر بنو گے اور اگر سرجری لی ہے تو بہت اچھے سرجن ہو گے۔“

وہ پوچھنے لگا، ”مگر تمہیں یہ کیسے معلوم ہوا؟ میں سرجری ہی پڑھ رہا ہوں اور یہ میرا آخری سال ہے۔“

ہمارا جگمار سنجیدگی سے کہنے لگا، ”تمہارا مضمون کیا ہے سرجری میں؟“

”کوتھ۔“ ایڈورڈ نے اُسے بتایا۔

ہمارا جگمگار نے اُسے غور سے دیکھا اور کہنے لگا "اچھا! مگر یہاں
اس مضمون میں کام کرنے کے مواقع بہت کم ہیں۔ تم ہندوستان
آ جاؤ۔"

میرا ارادہ وہیں جاتے کا ہے۔ اُس نے کہا۔

ہمارا جگمگار نے کہا: "تم ضرور ہندوستان آؤ۔ میرے یہاں جو وہ پور
بھی آنا۔ وہاں ہم لوگ پور کھیلیں گے۔ تمہیں شکار سے شوق ہے؟"
ایڈورڈ نے کہا "میں خود جو وہ پور آنا چاہتا ہوں۔ مانا کہ میں پور
میں مہارت حاصل نہیں کر سکتا مگر مجھے یہ کھیل بہت پسند ہے۔ میں
تم سے ایک منی پورڈی گھوڑا خریدوں گا۔"

ہمارا جگمگار ہنسنا اور کہنے لگا "ضرور۔ گھوڑا تم خریدو گے تو نہیں۔
البتہ میں تمہیں تحفہ دوں گا۔ اصل میں تمہیں پور سے نہیں گھوڑوں سے
محبت ہے۔ اس لیے تم ایک اچھے انسان ہو۔ گھوڑوں کو دوست رکھنے
والا آدمی نفیس ہوتا ہے۔ اور شکار؟"

ایڈورڈ نے کہنے لگا: "مجھے افسوس ہے کہ میں شکار میں تمہارا ساتھ
نہیں دے سکوں گا۔ مجھے اس کا شوق نہیں۔ جان لینا! ایڈا پہنچانا اور
ترہیپتے ہوئے دیکھنا میری سمجھ میں نہیں آتا۔ لیکن میرا یہ مطلب نہیں کہ اور
لوگ نہ کھیلیں۔ ہرگز نہیں۔"

ہمارا جگمگار کہنے لگا: "تم فکر نہ کرو۔ میں سمجھ گیا۔ تمہیں ایسا شوق نہیں
ہوگا کیونکہ تم زندگی دینا چاہتے ہو۔ تم مسیحا ہو۔"

پھر وہ اُسے اپنے گھوڑے دکھانے لگا۔ ایڈورڈ کی آنکھیں کھل
گئیں۔ نفیس شاندار منی پورڈی اور پہاڑی بارہ سے سولہ ہاتھ تک لمبے
شاندار گرم جہموں کے توانا گھوڑے کھڑے تھے۔ ان کی گردنیں بہت
جسپین تھیں۔ ایڈورڈ نے محبت سے منی پورڈی کی گردن پر ہاتھ پھیرتے
ہوئے کہا: "در اصل پور کھیل گھوڑے کی شان اور نمائش کا مظاہرہ ہے۔
واہ وا۔ بہت خوبصورت ہیں یہ۔"

پھر وہ گھبرا گیا اور احمد کا خط کھول کر پڑھنے لگا۔ اُس نے دیکھا
تھا:۔

بابا صاحب کا تبادلہ الہ آباد ہو گیا ہے۔ میم صاحب نے
گھوڑے فروخت کر دیے۔ میں اب اپنے گواہ بھی مد فاضل
سمجھنے لگا ہوں۔ مجھے ہر وقت بے کاری کا احساس رہتا ہے۔
حالانکہ صاحب اور میم صاحب میرا بہت خیال کرتے ہیں۔ اگر
تمہارا آنے کا ارادہ ہو تو مجھے لکھو۔ میں تمہاری راہ دیکھوں گا ورنہ
پچھر گاؤں چلا جاؤں۔ تمہاری بھیجی ہوئی کٹری ملی۔ میں تمہارا
ممنون ہوں۔ تم میرا بہت خیال کرتے ہو۔ میں بروہم تمہارا منتظر
ہوں۔ میری دوائیں تمہارے ساتھ ہیں۔ یہ خط میں صاحب
کے دفتر سے آنے کا ایک سے کھوار ہوا ہے۔ مجھے انگریزی تو
آتی نہیں۔ خدا حافظ!

تمہارا وفادار ملازم احمد

”ہہا!“ اُس کے کانوں میں ہزاروں میل دور سے آواز آئی اور اُس کا دل رنجیدہ ہو گیا۔ پھر اُس نے احمد کے نام خط لکھا اور اپنی ماں کے لفافے میں رکھ دیا۔ خط کے آخر میں تاکید کر دی کہ وہ اسے مطلب بھادیں۔

مذہبوں سے علی اکبر اپنا ولایت جانا ٹال رہا تھا۔ وہ بی ایس سی کر چکا تھا اور اُس کا ایم ایس سی کرنے کا کوئی ارادہ نہ تھا مگر محض ولایت نہ جانے کے مارے اُس نے داخلہ لے لیا تھا۔ اب ایم ایس سی بھی ہو گیا تھا۔ مگر پھر بھی ٹال رہا تھا۔ دراصل زہرہ اُس کی بریرہ کی ہڈی کا دکھنا ہوا فہرہ بری طرح اُس کی جان کو لگی ہوئی تھی۔

وہ ہیں لکھنؤ میں نوکری کی تلاش میں تھا۔ حالانکہ اُس کے والد نے ابکی بار بھی جب وہ بچیوں میں گھر گیا تھا زور دیا تھا کہ ولایت چلا جائے۔ مگر وہ ہنکار ہی کرتا رہا۔ وہ تو اب یہاں مستقل قیام کا ارادہ رکھتا تھا۔

نگمیں کی شادی کے بعد زہرہ کی شادی کے امکانات کچھ کم ہوتے جا رہے تھے۔ بیوی بیگم کے جیٹھ نے ایک اور بہنیرا بدلا تھا۔ انہوں نے اپنے بڑے بیٹے کا پیغام زہرہ کے لیے دے دیا تھا۔ اور علی اکبر نے سوچا تھا ”میں کس امید پر یہاں بیٹھا ہوں۔ چلو نوشی سہی۔ جب میری کشتی کی قسمت میں ساحل نہیں پہنچے منجھ مار رہی ہے تو اسے نوشی بہنے دو۔“ مجھے واقعی اس سے محبت ہے۔ کیریئر ویریئر اور

مستقبل وغیرہ کیا۔ اس کی صورت تو نظر آتی ہے۔

پر اب وہ صورت بھی چند دنوں یا مہینوں کی مہمان تھی۔ زہرہ نے بغیر چون و چرا کے ارشد کی انگوٹھی پہن لی تھی۔ گو بیوی بیگم کو سخت رنج تھا۔ وہ سوچ رہی تھیں۔ ”یہاں اتنے دن رہا۔ زہرہ کی طرف متوجہ بھی تھا۔ کیا تھا جو پیغام بھجوا دیتا۔ آخر عابد سو تیل ہے نا۔ یہ لڑکا مجھے بہت پسند تھا۔“

وہ اُسے سامان سمیٹتے دیکھ کر بہت رنجیدہ ہوئیں۔ پھر سوچنے لگیں: ہماری تو قسمت ہی خواب ہے۔ اتنا اچھا لڑکا ہاتھ سے جا رہا ہے اور جو صاحبزادے مقدمے کرنے کی ٹھان رہے تھے لڑکی اُن کی انگوٹھی پہنے بیٹھی ہے۔ دیکھو کیا ہوتا ہے۔

علی اکبر کس میں کیڑوں کی تھیں جھاتے جھاتے ایک ٹمک رک کے سوچنے لگا۔ ”اچھا“ تمھاری مرضی۔ آج تک ہم ہی نہ سمجھ سکے کہ تم سے کس قسم کی محبت کی جائے۔ تم محبت پر راضی ہی نہیں۔ ایک باہمی جو تم میری طرف التفات سے دیکھ لیتیں تو یہ نوبت ہی کیوں آتی۔ میں ایسا ویران سا کیوں جاتا۔ مجھے کب ارمان ہے ولایت جاسے گا۔ پر اب میں جا رہا ہوں اور واپس نہیں آؤں گا اس ملک میں اس شہر میں کبھی قدم نہ رکھوں گا۔ جان لو میں اس شہر اور اس لڑکی کا نام بھی بھول گیا۔ یہ ارشد تمھارا کون لگتا تھا۔ اسے تم کہاں سے جانتی تھیں جو انگوٹھی پہن کے بیٹھ گئیں۔ یہ بات نہیں ہے۔ یہ سب باتیں تو مرثیہ پر

پہلے ہی کھودی جاتی ہیں۔ تمھاری ماں کو بھی رنج ہے۔ پر ہم انھیں کیسے بتائیں کہ یہ ان کی رشتہ کی محبت پر تیار نہیں ہوئی۔ جانتے ہو جتنے بچہ جتنی ہی۔ اس صورت میں تو ارشد ہی پیغام بھیج سکتا تھا۔ ہم تو اس وقت کہتے جب تم نے کبھی ہمارے نظر کا جواب دیا ہوتا۔ تم نے تو جواب میں فوراً کہتے ہاں کی طرف دیکھا اور ہم ٹھہرے بقول تمھارے واحد علی شاہ کے بانشین۔

بیوی بیگم تو یہ پیغام بھی قبول نہ کرتیں مگر وہ بہت مشکل میں تھیں۔ نکمیں کو پیغام واپس کرنے پر ان کی ساری سسرال اور باہر کے آدمی انھیں برا بھلا کہہ رہے تھے۔ اب بیوی بیگم کسی کو کیا بتائیں کہ چچا کے بیٹے سے رشتہ بھی تو راضی نہیں تھی۔ پھر جاداد کے حصے کے مطابق بے کا قہر بھی بڑھ چکا تھا۔ ورنہ وہ کسی بل چین نہ لیتے دیتے تھے۔ اور یہ وہی صاحب کے بڑے بھائی خلد کا تو بڑے ہوشیار نکمے۔ اس سے پہلے تو کبھی محبت آئی تا اب کے گرتے پڑتے آئے انکی دل رہے اور بھائی سے بہتوں تنہائی میں باتیں کیں۔ دونوں بھائی خوب سسرال پر رہتے اور یہیں تک نہیں ہو انھیں ساتھ لے کر گئے۔ ہفتہ بھر بعد جو وہی صاحب آئے تو مت پٹی ہوئی تھی۔ ساری محنت پر ان کی پانی پھر گیا۔

انھوں نے ہاتھ پٹخ کے سوچا "موا یہ بھی کوئی کہ دار ہوا۔ یا تو نام نہ لیتے تھے کسی کا یا وہاں سے آکر یہ تھا کہ نہ ہر کی شادی ہو گئی تو ارشد

سے 'وہ نہ نہیں۔ انھوں نے کہا تھا کہ بیوی ناخون سے 'وشت' نہیں ہو سکتا۔ میرا ایک ہی بھائی رہ گیا ہے۔ پھر بڑا ہے 'وہ تو کئے گیس کڑوں کا۔ مروانیت دکھانے پر آئے تو ایسی لٹی۔ ان کا کوئی سدا سے بڑی نہ رہا۔ ہم نے تو شروع دن سے یہ دیکھا کہ جو جس نے پڑھا دیا وہی پڑھنے لگے۔

چنانچہ وہ چل دیا۔ ماں باپ سے اس نے اپنے آسے نہ آنے کے متعلق کچھ نہ کہا مگر دل میں ٹھان چکا تھا کہ اب واپس نہ آؤں گا۔

جوان تندرست - شام ہو رہی تھی - وہ دونوں برابر کھڑے تھے - وہ
 ذرا اندھیرے میں تھے اور اس پر شفق کی نرنگ روشنی پڑ رہی تھی -
 انھوں نے سوچا "شہزادہ ولی عہد نے فیصلہ کر لیا ہے اس لیے
 وہ یہاں رہے گا - ولی عہدوں کے فیصلے اٹل ہوا کرتے ہیں -"
 ٹھیکے ٹھیکے وہ پھر مسکرائے اور وہ اپنے مستقبل اپنی تقدیر اور
 اپنی نئی نوکری پر روانہ ہو گیا - لکھنؤ ہسپتال میں اسے چند مہینے کام
 کرنا تھا - اس کے بعد در اس کو روم کے ہسپتال میں جانا
 تھا - بعد ازاں جہاں بھی اس کی ضرورت آوے گی -

پھر وہ اس سوتے ہوئے شہر لکھنؤ میں آیا - چند دن سر مورس کے
 یہاں رہا اور پھر ہسپتال سے ملے ہوئے گھر میں آرام سے آباد ہو گیا -
 احمد اس کے ساتھ تھا اور وہ ایک دم بہت اہم ہو گیا تھا - پادشاه
 فوج میں مقرر تھا اور ان دنوں مع اپنی بیوی کے لاہور چھاؤنی میں مقیم
 تھا - سر مورس اس کی طرف سے فکر مند تھے کہ معلوم نہیں کس وقت
 اس کا بلاوا محاذ سے آجائے -

سر مورس اس سے اپنی بھوسہ کی ٹھوکر پیس بلا کر لندن کا
 حال سن رہے - وہ ابھی ہمدی منزل نہیں گیا تھا کیونکہ علی وہاں نہ
 تھا - مگر اس نے لکھا تھا کہ جلد اس کا تبادلہ ہونے والا ہے - یہاں
 اسپتال میں اس کی ملاقات ایک ایٹکوانڈین بوکی کیٹھری سے ہوئی -
 اسے یہ لڑکی اچھی لگی - اس کے دو غلے خون نے اسے راز دل کش

وہ آگیا تھا - وزارت کا عیشی نہیں محض چارہ گر - اس کی ماں نے
 بڑی محبت سے اسے پیار کیا تھا - باپ نے گرجوشتی سے ہاتھ دلا پا تھا -
 مگر اس کا باپ اس کے آنے سے تھوڑا سا طویل تھا، وہ یہاں رہنے
 کو آیا تھا اور وہ محسوس کرتے تھے کہ شاید انھیں یہاں سے جانا پڑ جائے
 لارڈ ہمفری دل گرفتہ تھے - جنگ کے شعلے عرصہ ہوا کہ بھرک چکے تھے
 اس سے پہلے شہزادہ ولی عہد تخت نشین ہو کر تخت سے دست بردار بھی
 ہو چکا تھا - اب اس کا نام معقول پھوٹا بھالی شہنشاہ جارج ششم
 تخت پر بیٹھا تھا - انگلستان کے مرغزاروں میں آگ لگی تھی اور تیزی
 سے لندن کی طرف خود ان کے گھر کی طرف بڑھ رہی تھی - اس آگ
 میں انگلستان کے جوں سال بیٹے جل رہے تھے -

ہندوستانی روٹھے بیٹھے تھے کہ ان کی رضا مندی لیے بغیر برطانیہ
 نے ان کو بھی جنگ میں شریک کر لیا تھا - وہ بے حد ناراض تھے اور
 سختی سے آزادی کا مطالبہ کر رہے تھے -

انھوں نے اس کی طرف دیکھا اور باوجود رنج اور تلخی کے ،
 خوش دلی سے مسکرا دیے - وہ بہت اچھا لگ رہا تھا - تازہ تازہ ،

بنادیا تھا۔

وہ کیستھرین سے اکثر ملتا تھا۔ کیستھرین کو بھی یہ نووارد انگریز ڈاکٹر اچھا لگا۔ کیونکہ یہ اینگلوانڈیوں کو نہ حقیر سمجھتا تھا اور نہ محض تفریح کا ذریعہ۔ وہ ان سے برابری سے ملتا تھا۔ کیستھرین کے نرم بال اُس کے شانوں پر کھڑے ٹوٹتے تھے اور اس میں سے شینل کے یوڈی کلون کی بھینسی بھینسی خوشبو آرہی تھی۔

کیستھرین نے ذرا اور قریب کھسک کے اُس سے پوچھا ”تم سارجنٹ میجر روبرٹ ہلٹن کو جانتے ہو؟ اُسے اینگلوانڈیوں سے بڑی نفرت تھی اور ان پر ترس بھی کھاتا تھا۔“

وہ کہنے لگا: ”میں کسی سارجنٹ میجر کو نہیں جانتا اور نہ مجھے کسی سے نفرت ہے۔ میں میجر مورس کو جانتا ہوں جو میرا دوست ہے“ اور جو آج کل لاہور میں ہے۔“

اس پر وہ کہنے لگی: ”معارف کرنا۔ میں میجر مورس کی نہیں ہلٹن کی بات کر رہی تھی۔ خیر تم تو اُسے جانتے ہی نہیں۔ خود تمہارا خیال کیا ہے ہم لوگوں کے متعلق؟“

وہ کہنے لگا: ”میرا کوئی خیال نہیں ہے۔ تم ہماری جیسی انسان ہو یا کہ شاید ہم سے بہتر ہو۔ کیونکہ ہو سکتا ہے تم میں دونوں قوموں کی خوبیاں اُنکی ہوں۔ تم مزاج اور شکل کے اعتبار سے بڑی دلچسپ ہو۔ بات یہ رہی کہ اینگلوانڈیوں میں کیا خرابی ہے تو انھوں نے

بس ذرا اپنی ذہنیت خراب کر لی ہے۔ اسی ملک کو انھیں اپنا ملک سمجھنا چاہیے۔ یہ بڑا کشادہ اندہ اچھا ملک ہے۔ پیدائش میں اولاد کا کوئی قصور نہیں ہوتا۔ میرا تو اس معاملے میں کچھ اندہ ہی خیال ہے۔ مگر شاید تم سمجھ نہ سکو۔“

وہ کہنے لگی: ”نہیں تم مجھے بتاؤ۔ میں سمجھوں گی۔“

”میری مطلق اس بارے میں قلعی الٹی ہے۔ میرا خیال ہے کہ اگر ایک ملک کے لوگ دوسرے ملک میں شادیاں کریں تو بین الاقوامی بھالی پارہ قائم ہو جائے۔ یہ تمام جنگیں نفرت اور حقارت ہی کا نتیجہ ہیں۔ اگر دیا ہوتا تو جرمن ہمارے خلاف ہتھیار نہ اٹھاتے۔ غور تو کرو وہ ہمارا ہمسایہ ملک ہے۔“

وہ کہنے لگی: ”میرے خیال میں تمہاری منطق صحیح ہے۔ تم ٹھیک کہتے ہو۔“

وہ دونوں چُپ رہے۔ پھر کیستھرین کہنے لگی: ”تم بہت پیارے ہو۔ آج تک میں جتنے لوگوں سے ملی ان سب سے تم اچھے ہو۔“

وہ جھکا اور اُس نے کیستھرین کی آنکھوں میں کچھ تلاش کرنے کی کوشش کی۔ مگر ناکام رہا۔ تب اُس نے اپنے ہاتھ اُس کے جسم کی طرف بڑھا دیے اور اُس کے جسم کو دیکھا رہا۔ پھر وہ دونوں قریب ہوئے۔ دونوں اپنی اپنی جگہ محزون تھے۔ ایڈورڈ کو تنہائی کا احساس تھا۔ کیستھرین سے لوگ حقارت سے پیش آتے تھے۔ اُسے احساس کرتی

تھا اور وہ یگانگت اور تسکین کے لیے ایک دوسرے سے لپٹے۔
اُس نے مسہری کے پردے ڈال لیے اور سر ہانے کی روشنی کُل
کر دی۔

باہر شبِ نیم رات کی تاریکی میں جگہ جگہ ضائع ہوئی رہی۔ ایڈورڈ کو بھی
اپنے ضائع ہونے کا احساس ہوا۔ اُس نے سوچا "میں یوں کب تک
ضائع ہوتا رہوں گا۔"

ایک بار پھر اس نے کیسٹرن کو اپنے بازوؤں میں لیا۔ اُس وقت
اُسے شدید تنہائی اور آتش کا اُکھا احساس ہو رہا تھا۔

اور یہاں بُدھ کے پیروؤں کی خانقاہ بڑے پُر اسرار اندھیرے میں
پڑی ہوئی تھی۔ یہاں کہیں دور دورہ بجلی نہ تھی کہ اس بدلتی اور گھٹنے
دخول کے اندھیرے میں جھلکتی۔ وہ ناہنجی لباسوں میں طُوس
امن سے بیٹھے بھگتی کی باتیں کر رہے تھے۔ نیچے سے آلی ہوئی خبروں
پر تبادلاً خیالات ہو رہا تھا۔

مگر بُدھ کے اس پیرو کو جو ٹھیک سے ابھی بُدھ کے ارشادات
سمجھا بھی نہ تھا، بے چینی اور کھوج تھی۔ باتیں کرتے کرتے ایک نشت اُسے
اُس بھکارن کا خیال آیا اور وہ بے چینی سے اُٹھ کے دریا کی سمت آیا۔
نیچے دریا کا پاٹ وسیع تھا۔ اوپر مٹی کے پاماروں پر جنگل گھنا اور
سرسبز تھا۔

اُس نے ایک نکلر دیا پر ڈالی اور سوچنے لگا "یہ دریا کتنا چوڑا
ہے" اور پھر نیچے اترتا پلا گیا۔ چلتے چلتے اُس نے غم کے سوچا میں
کس سمت روانہ ہو رہا ہوں؟ اور ایسا کیوں کر۔ یا ہوں؟ کیا تجھے
محبت تھی یا محبت کھوج؟ مگر وہ چلتا رہا اور کچھ نہ سمجھ سکا۔

ایک رات ایک دن وہ بنا قصد چلتا رہا۔ کس کو پوچھتا، کیا
پوچھتا؟ محبت تھی یا کھوج؟ یہ بھی تو معلوم نہیں تھا اُسے۔ نیچے شام
میں امن چھوڑ کے وہ دُکھ اور پریشانی کی دنیا کی طرف بڑھ رہا تھا۔
وہ کون تھی؟ اُسے یہ بھی معلوم نہ تھا۔

کچھ رستا اُس نے پیداں ملے کیا کچھ دیا میں پر کے اور اب وہ
نو کے میں بیٹھا تھا۔ ملاج نے نیچر اعتماد اور یقین سے اٹھائے۔ وہ
ضرور اُسے پار کرے گا اور کشتی کنا سے تک پہنچ جائے گی۔ ملاج نے
گیت چھڑا: "پانی سے ڈسنے کی کیا بات ہے۔ موت ہر طرح آئے گی
دھیرے دھیرے بڑھے جا رہے جلدی نہ کر آہستہ آہستہ سو رہا
ہو آہستہ اور نیا دن طلوع ہوتا ہے۔ وہ دن ضرور آتا ہے جس کو منتظر
ہو۔ وہ دیکھو مجھے ساحل نظر آتا ہے۔"

بُدھ کے بے چینی پر و کو چہن نہ تھا اس لیے وہ ملاج کا گیت
نہ سمجھ سکا۔ وہ اب یہ سمجھنا چاہ رہا تھا کہ محبت کیا شے ہے۔
کھوجتے کھوجتے گھومتے گھومتے وہ اُس کی بات کے آگے اُٹھتا
ہوا جہاں کبھی وہ رہی تھی اور جہاں اب جوزف رہتا تھا۔

جوزف نے اُسے دیکھا اور فرانسس سے پوچھا کیا یہ وہی ہے جس کا انتظار کیا جا رہا ہے؟ شاید وہ آگیا! اسی کی بشارت دی گئی تھی؟

فرانسس نے ایک ٹمک اُس کی طرف دیکھا اور کہنے لگا: "جوزف! تم بتاؤ۔ تمہیں اس کی ضرورت ہے؟ جو تمہارا دلی کہے گا وہ صحیح ہوگا۔" جوزف نے گوتم بدھ کے پیرو سے پوچھا: "کیا تم وہی ہو؟" پیرو نے کہا: "اُس کی صفات بیان کرو۔ اُس کی صفات کیا ہیں؟ اگر وہ تجھ میں موجود ہوں گی تو میں وہی ہوں گا۔"

جوزف نے کہا: "ہم اُس کی کوئی صفت نہیں جانتے۔ ہم صرف اتنا جانتے ہیں کہ ہمیں ایک چارہ گرا انتظار ہے۔ کیا تم زخموں پر پہلے رکھ سکتے ہو؟"

گوتم بدھ کے پیرو نے کہا: "نہیں، میں ایسا نہیں کر سکتا۔ میں صرف سوچتا ہوں اور بہت سے لوگوں کی فکر خصوصاً بدھ کی، مجھے سمجھانی جا رہی ہے اور نروان کے حصول کے لیے ہم سب کوشاں ہیں۔"

جوزف نے کہا: "تب تم وہ شخص نہیں ہو۔ ہم نروان کیا کریں۔ ہمیں بیماری نے کب کا نروان دلوادیا ہے۔ ہم تو سمجھے تم وہی شخص ہو۔ ہم تو پہلے ہی دیکھ چکے تھے۔ تم نے اور دکھ پنچایا۔ تم کس کی تلاش میں آئے ہو؟ وہ کہنے لگا: "مجھے کسی بات کے متعلق کچھ نہیں معلوم۔ شاید میں بھی اُسی کی تلاش میں آیا ہوں۔ اب تو مجھے ایسا ہی خیال پڑتا ہے۔ مگر

میرا خیال ہے کہ مجھے ٹمک جانا چاہیے۔ راستے میں وہ سوچنے لگا: "وہ شخص کون ہے جن کا انہیں اتنا انتظار ہے؟ شاید وہ محبت ہو۔ شاید وہ امن ہو یا شاید وہ مقصد ہو۔ ہو سکتا ہے وہ ہر اہم بدمذہب خود ہو یا شاید وہ عیسائی ہو۔" اُد پر پڑھتے ہوئے اُس نے سوچا: "مجھے بھی اُس کا انتظار کرنا چاہیے تھا۔ گوتم بدھ کے بے چین پیرو کو چین نہ نصیب ہوا۔ وہ ایک اور الجھن میں پڑ گیا۔"

کپتان راؤ ارشد علی خاں میس میں سٹریٹس ٹائٹ منار ہاتھ اور روزمرہ سے زیادہ پی رہا تھا۔ پیچھے سے میجر مورس نے اُس کے کندھے پر تھپکی دی جس میں مزید نہ پینے کی طرف اشارہ تھا۔ وہ جلدی سے گھوما اور میجر کے سامنے آگیا۔

"ہلو اولڈ بوائے" میجر نے کہا اور اُس کی منگنی پر مبارکباد دی۔ اُس نے ہنس کر شکریہ ادا کیا۔ اُس کی انگوٹھی کا نگینہ میس کی تیز رفتاری میں ماند پڑ گیا تھا اور اُس کے چہرے سے اُسی جھلک رہی تھی جسے میجر نے محسوس نہیں کیا۔ میجر نے اُس سے کہا کہ شادی کے بعد وہ اپنی بیوی کو اُن کے یہاں لے کر آئے۔ مسز مورس میس کی رات میں شریک نہیں تھیں کیونکہ چند دن ہوئے اُن کے ہاں بچہ پیدا ہوا تھا۔

ارشد نے آج پہلی بار میجر کو غور سے دیکھا تھا۔ یہ انگریز افسر ہندوستانی

افسروں کو قطعی مرنہ نہ لگاتے تھے۔ لیکن براؤن کچھ بے فکر رہا تھا۔ ویسے بھی اس جنگ نے ہوش مند انگریزوں کو مصلحتاً ہندوستانیوں کے قریب کر دیا تھا۔ پھر براؤن پنجاب کی اس ریمینٹ سے تعلق رکھتا تھا جس کا جنرل اکللیک تھا جسے اپنے ہندوستانی سپاہیوں سے محبت تھی۔

ارشاد زرسوٹ میں خاصا وجہ لگ رہا تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ کم عمر نہ تھا۔ اس نے کمیشن دیر سے جوائن کیا تھا یا شاید اس لیے کہ ہر وقت محاذ پر جانے کا اندیشہ تھا۔ یا ہو سکتا ہے مختلف وقتوں میں بہت سی لڑکیوں سے تعلق رکھنے کی وجہ سے اس میں اضطراب اور انجانی خوشی کا احساس ہو۔ بہر حال جو کچھ بھی ہو وہ شاد تھا۔ اس کی زندگی میں بہت سی لڑکیاں آئیں مگر اس کو کسی سے محبت نہ ہو سکی۔

اُسے اس منگنی سے کچھ کوفت سی ہو۔ ہی تھی۔ ایک سال پہلے اُس کے آبا اُس سے اسی لڑکی کے باپ پر مقدمہ دائر کرولنے کی فکر میں تھے۔ وہ بچانے کیا سوچ کر چپ ہو گئے تھے۔ اور اب وہ اس کی شادی کر رہے تھے۔ اُس کے دل میں بچ کے خلاف کدکوت تھی۔ انھوں نے اُس کا اہل اُس کے باپ کا حصہ دیا تھا۔ پھر وہ جب منگنی کرنے گیا تھا تو اُسے لڑکی میں بھی کوئی خاص بات نظر نہیں آئی تھی۔

وہ بڑا بیٹا تھا اور بڑے ناز و نعمت میں پلا تھا۔ جب بے پردائی اُس کی طبیعت میں سب سے گئی تو ایک دم اُس کے آبا نے اُسے مذہب دار قرار دے دیا۔ اُسے اپنی تینوں بہنوں کی شادی بھی کرنا تھی جو اس سے

جاو بے ماتو قعات رکھتی تھیں۔ ان تمام ذمہ داریوں اور بڑے ہونے کے باوجود اُس کی شخصیت اپنے چھوٹے بھائی کے آگے دب جاتی تھی۔ ارشد نے دو سال الیت۔ ایس۔ سی میں ناکام ہونے کے بعد کمیشن جوائن کیا تھا اور اُس کا چھوٹا بھائی انور ایم ایس سی کرنے کے بعد ولایت میں آگے پڑھ رہا تھا۔ وہ جو چاہتا کرتا تھا۔ ارشد کو اپنے بھائی سے محوڑا سا حسد تھا، مگر خود اُس کا خیال تھا کہ اُس کا چھوٹا بھائی اُس سے حسد کرتا ہے۔ چھوٹے بھائی کا خیال آتے ہی اُسے مزید کوفت ہوئی اور وہ کپتان اکمل کی خوب صورت بیوی کی طرف متوجہ ہو گیا۔

رات کی سیاہی سفیدی میں مل۔ ہی تھی تب ارشد کو میس سے نکلتے ہوئے اُس لڑکے کا خیال آیا جو اس کے وہاں پہنچنے پر سامان سمیٹ رہا تھا۔ وہ اُس لڑکی کی طرف سے شک و شبہ میں پڑ گیا۔

تھی۔ مگر وہ اسے بھی یہی سمجھاتا تھا:

”جذبات کی رو میں نہ ہو۔ ہر چیز جماعت کے گرد گھومتی ہے۔ جماعت میں بڑی قوت ہے اور جماعت افراد پر مشتمل ہے۔ جس ایک شخص پر دھیان نہ دو۔ فرد واحد کی کوئی حیثیت نہیں۔ میرے بعد اور بھی آئیں گے۔ وہ آتے رہیں گے کیونکہ کام جاری رہے گا۔“

وہ اپنی تنہائی کے لمحوں میں انھیں بازوؤں میں سمیٹ کر اپنے ہونٹ ان کے ہونٹوں میں پیوست کر کے ہر جگہ ہر وقت یہی کہتا تھا۔ اُسے دُمن ہو گئی تھی۔ کھردرے کپڑے، بڑھے ہوئے بال، اُلجھی ہوئی ڈاڑھی، کھولی ہوئی آنکھیں۔ یہ علی اکبر تھا جو مزید سفر کر رہا تھا۔

وہ جودھ پور آیا اور اتنے سارے گھوڑے دیکھ کر گرہ بڑسا گیا۔ ہمارے جودھ پور کی لباس میں کھڑا مسکرا رہا تھا۔ اُس نے ہاتھ بڑھایا اور کہنے لگے: ”اے مجھے معلوم تھا تم آؤ گے۔ یہ تم نے بہت اچھا کیا۔ مجھے اُمید ہے بلکہ یقین ہے کہ بیمار تمھارے ہاتھوں سے آرام پائیں گے۔“

ایڈورڈ نے اُس کا شکریہ ادا کیا اور اُس کی سیاہ آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا جو اُس کے آنے کی خوشی میں چمک رہی تھیں اور جو جنگ اور جندوستان کی سیاسی الجھنوں سے بے نیاز تھیں۔ وہ دوست تھا، مہمان نواز تھا، سخی تھا اور پولو کا شائق تھا۔ اُس کے پیچھے شاندار تاریخی پس منظر تھا لیکن وہ اس سے بھی بے نیاز تھا۔ یہاں اُس کے اطمینان

اور یہ علی اکبر بھی خوب تھا۔ یا تو اتنا کامل تھا یا ملکوں ملکوں پھر رہا تھا۔ ولایت سے وہ یہاں آگیا تھا اور سخت شعلہ خیز خیالات کا حامی ہو گیا تھا۔ مسجدوں، کلیساؤں اور مندروں کے کیر خاں تھا۔ وہ مذہب تو مذہب محبت تک اسے خلاف بھی بڑا سخت پرچار کر رہا تھا۔ وہ لوگوں سے کہتا تھا:

”محبت بھی ایک قدیم مذہب ہے۔ یہ محض کامل ذہنوں کی تخلیق ہے۔ خیال کی کوئی بنیاد نہیں۔ محبت عمل کو مفلوج کرتی ہے۔ اس زنجیر کو بھی توڑ دو۔ دوستو بھائیو! آگے بڑھو۔ کام کرو۔ محبت مذہب اقدار اور ایسی تمام چیزوں کو ختم کر دو۔ نظام کُندہ کو توڑ دو اور سُرخ روشنی کی طرف بڑھو۔“

اور یہ وہ کہہ رہا تھا جو کامل تھا۔ انڈر گر وینڈ سختیاں جھیلتا ہوا وہ عجب مسخرہ لگ رہا تھا۔ ابھی چند دن ہوئے وہ جیل سے چھوٹا تھا۔ مگر اسے کسی بات کی پروا ہی نہیں تھی۔ اُس کے ساتھ جماعت تھی۔ وہ اب اکیلے نہ تھا۔ ہر راہ اور ہر موڑ پر اُسے ایک عورت ملتی تھی جو اُس کی محنت، اُس کے خلوص اور اُس کے رویے کی پرستش کرتی

میں خوبصورت سڈول جھول کے آسامی منی پوری، ہمالین اور بہاری گھوڑے تھے۔ یہ بہاری نسلیں اُس کے خاندان نے خود بنائی تھیں اور پشتوں سے یہ انہیں پالتے آئے تھے۔ وہ بغیر کسی وقت کے ہمارا جگمار کے بہترین منی پوری پر سوار ہوا اور اُس کا دل باغ باغ ہو گیا۔ گھوڑے نے اُسے اپنی پشت پر خوش آمدید کہا اور بڑی سبک دلی سے کیٹر میں چلنے لگا۔

اتنے بہت سے گھوڑوں کو نا موشی سے سر جھکا کر کھڑا دیکھ کے اُس کے ذہن میں سینٹ جمن اور سینٹ انتونی جیسے جلیئم الطبع وراثتوں کا تصور ابھرا تھا۔ اُس نے سوچا تھا "نزارت کے عیسے اور خدا کے آگے وہ ایسے ہی اطاعت سے سر جھکاتے ہوں گے۔" ہمارا جگمار نے اُس کے ساتھ پورے کھیل اور جان کے مار گیا۔ ایڈورڈ نے ہنس کر کہا "مگر یہ تمہاری فتح تھی اور میری شکست۔" میں تمہاری ممان نوازی کے احسان سے دب گیا۔

ہمارا جگمار بھی ہنس لگا۔ اُس نے کہا "ارے نہیں۔ ایسی چھوٹی پھولی باتوں کی کوئی اہمیت نہیں ہوتی۔ محض خوش ہونے کے لیے خوش ہوتے ہیں اور بھول جاتے ہیں۔"

اِس پر ایڈورڈ کہنے لگا: "مگر میں خوش باش انسان نہیں ہوں۔ اِسی لیے شغل میں تمہارا ساتھ نہیں دے رہا ہوں۔"

وہ آٹا ہی کٹ پاتا تھا کہ ہمارا جگمار نے کہا "تمہیں رکھ کا

احساس ہے۔
ایڈورڈ نے دھیرے سے کہا "شاید۔" پھر وہ چائے پینے کو محل میں آگئے۔

دو تین دن رہنے کے باوجود بھی ایڈورڈ اُس کے متعلق کچھ جان نہ سکا حالانکہ وہ جانتا چاہتا تھا۔ ہمارا جگمار کا باپ مرنچکا تھا۔ ماں بڑھی تھی۔ دو بھائی ولایت میں پڑھ رہے تھے اور غائباً بہن کوئی نہ تھی۔ وہ اب تک غیر شادی شدہ تھا (حالانکہ ہندوستان میں شادیاں جلدی ہوتی تھیں خصوصاً ہندوؤں کی ایڈورڈ نے سوچا "مگر وہ باوجود کوشش کے یہ نہ جان سکا کہ اُس نے اب تک شادی کیوں نہ کی تھی اور یہ کہ کیا اِس نے کبھی محبت کی تھی یا نہیں۔ وہ بڑی خوش اسلوبی سے ولایت کو ال دیا کرتا تھا۔

ہمارا جگمار بانگزار تھا۔ اُس کے انتخابات حکومت نے عرصے سے چھین لیے تھے۔ اِس کی جائز سکڑ گئی تھی۔ مگر اُسے کوئی پروا نہ تھی۔ وہ بہت بے تکلف دوست تھا۔ مگر ایڈورڈ باوجود کوشش کے اُس سے بے تکلف نہ ہو سکا۔ اُس نے ایڈورڈ کو تحفا ایک منی پوری گھوڑا دیا جس کا نام ایڈورڈ نے عرب کی ایک نسل پر شریٹ السرج رکھا۔ ایڈورڈ نے اُسے رکوکو کی ایک چھوٹی سی سیپ کی ٹرسے اور ایک پرانی پینٹنگ دی۔ وہ بہت خوش ہوا اور بار بار سہا ہوتا رہا۔ حالانکہ اُس کا گھر بیش قیمت نوادرات سے پُر تھا۔ ایڈورڈ نے سوچا

یہ بھی جہان لڑائی کا ایک طریقہ ہے۔
 ہمارا جگمار کے گھوڑے اور ہمارا جگمار کا پولو میں جان کے ہارتا
 اُس کے دماغ میں محفوظ ہو گیا۔ وہ ہار کے وقت دُھوپ میں بڑا ہی
 خوبصورت لگ رہا تھا۔
 دراصل حُسن انسان کی اپنی ذات میں ہوتا ہے۔ ایڈورڈ نے سوچا۔

علی آگیا تھا مگر وہ سب کسی شادی میں جا رہے تھے۔ علی نے
 ایڈورڈ سے کہا "تم بھی چلو۔"

ایڈورڈ کو ہندوستانی شادیاں دیکھنے کا بہت شوق تھا۔ اُسے
 یہاں کی رسمیں بہت پسند تھیں۔ اُسے ترستی کی رسم تک پسند تھی۔
 ایک بار اُس کا جی مچلا اور جانے کو سوچنے لگا۔ مگر باوجود علی کے اصرار
 اور جی چاہنے کے اُس کے دل نے منع کیا۔ اور اُس نے انکار کر دیا۔
 وہ کہنے لگا "میرا بلاؤ نہیں۔ بُرا لگتا ہے ایسے جاتے۔"

اس پر علی کہنے لگا: کمال کرتے ہو۔ کوئی غیر جگہ تو نہیں ہے۔
 اور نہ تم سے تکلف ہے۔ نگین کی بہن کی شادی ہے۔ تم نگین سے
 ملے؟

پھر اُس نے نگین کو بلوایا۔ علی کی بیوی کو دیکھ کے وہ خوش ہوا
 مگر جب وہ واپس جانے کو مڑی تو اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی
 شخصیت کسی اور شخصیت میں بدل گئی ہے، جو اُس کی جانی پہچانی

تھی۔ ایک لمحے کو وہ چونکا۔ اُس نے اپنے اندر تڑپ سی محسوس کی مگر
 یہ احساس بیک جھپکنے سے زیادہ نہ تھا۔

ایڈورڈ نے سوچا شاید رنج مجھ میں پہلے سے موجود تھا۔ پھر علی
 نے اُسے اپنے پھوپھی زاد بھائی، بیرسٹریاں عالم اند اُس کی بیوی شاہ
 زمانی بیگم سے بلوایا جو بہت خوبصورت اور طرح دار لڑکی تھی۔ اُس
 نے اسے بڑے ٹھٹھے سے دیکھ اور ادا سے مسکرائی۔ وہ قد سا جھینپا
 تھوڑا سا سُرخ ہوا اور پھر اُس کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ نرم نرم آواز میں
 اُس سے باتیں کرنے لگی۔ ایڈورڈ کو محسوس ہوا کہ وہ بڑی اچھی انگریزی
 بول رہی ہے۔ مگر وہ اکثر جواب اردو میں دیتا رہا۔

اُس نے اُس کے حُسن کو بہت سراہا اور سوچنے لگا "یہ حُسن، یہ
 جمال، یہ خمیدہ سیاہ زلفیں۔" اُس نے اُس کے سر پر ہاتھ ڈال کے
 چپکے سے دل میں کہا "اور یہ نازک نازک پاؤں" اُس کے جسم میں
 ایک لہری دوڑ گئی اور کانوں کی لوں گرم ہو گئیں۔ اس وقت وہ جھلک
 اُس کے ذہن سے اوجھل ہو گئی اور رنج کا تاثر وقتی خوشی میں بدل گیا۔
 پھر علی اُسے دای امّاں کے پاس لے گیا۔ "دادی امّاں یہ ایڈورڈ
 آیا ہے۔ یاد ہے آپ کو؟ پہچانتی ہیں؟ اب آپ بس سے بھی پردہ
 کریں گی؟"

دادی امّاں کہنے لگیں: "اُسے ہے، کہاں پردہ کر رہی ہوں۔
 کیوں نہیں پہچانتی۔ ابھی کل کی بات ہے، یہیں بیٹھا آم کھا رہا تھا۔"

اپنے رُکے کے پیغام (جو انھوں نے کئی سال پہلے نگین کے لیے دیا تھا اور جو رد کر دیا گیا تھا) کا قبضہ ممانوں کو سنایا۔

دُلمن اور دُلمن کی ماں بہنوں کی کافی بکلی ہوئی۔ دُلمن کی بہن اپنی سسرال میں خفیہ ہوئی۔ دُلمن کا دل پریشان اور ہی اچاٹ رہا اور دُلمن اُنہ بنائے اُسے ایسے اٹھا کے لے لیا جیسے کوئی دین مالکی مصیبت یا فتنہ کا بوجھ ہے۔

دُلمن ایک صوبہ لاکھ کے دوسرے صوبے میں جا رہی تھی۔ اُسے اس کا بھی قلم تھا۔ اس سے اُس کی سانس خدوں نے راستے بھربات نہ کی تھی۔ اُس کی زندگی کا آغا اُس کے میاں لے لیا طعنے سے ہوا تھا۔ جسے اُس نے اپنے دل پر لکھ لیا تھا۔ ارشد نے اُس سے کہا تھا ”کیا علی اکبر کی کوئی جائداد نہ تھی۔ یا اُس نے خود انکار کر دیا تھا؟“

اس پر اُسے بہت تاؤ آیا مگر وہ غم کھا گئی اور رنج سے سوچنے لگی: ”یہ علی اکبر کا کیا ذکر تھا۔ یہ سراسر کمینہ پن ہے۔ وہ غریب کسی بیچ میں بھی ہو۔ اس کا کیا موقع تھا؟“

پھر کچھ دیر بعد وہ سامان کی سب سے ترشی پر ابھرا اور سارے سفر میں دُلمن کی بات اُس نے یہ کہی کہ ”منجھل چچی نے چچوں چچی کے ساتھ شروع سے بڑی زیادتی روا رکھی۔ یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ منجھل چچی سدا زن مریہ کیوں بنے رہے۔ خود قانون پڑھا تھا۔ دُلمنوں کے حقوق کی غفلت کرتے رہے پر اپنے مرنے والے بھائی کے لیے بچوں اور

ماشاء اللہ دیوان ہو گیا۔
دادی اماں نے اسے دُعا میں دیں شفقت کا اظہار کیا اور ایدورڈ نے دادی اماں کی شفقت کا یقین کیا۔

پھر وہ جانے کو کھڑا ہو گیا۔ وہ سب بھی جا رہے تھے۔ باہر نکل کر اُس نے مدی منزل کے سرسبز باغ کو دیکھا اور سر جھکا کے موڑ شارٹ کرنے لگا۔ مڑک پر آ کے اُس نے شہنائی کی آواز سنی۔ یہ آواز اُس نے اکثر سنی تھی اور اسے سُن کر اُسے مسرت ہوتی تھی۔ پر آج نجانے کیوں اس کی آواز سے اُس کا دل ذرا سا دوبا وہ رنجیدہ ہوا۔ وہ جھلک دُلمن پر پھر ابھری۔ آج کا دن اُس نے حساب لگایا، اُداسی کا باعث ہوا۔

اور ایدورڈ کو کیا معلوم تھا کہ جس شادی کی شہنائی سُن کر وہ اُداس ہوا تھا اس شادی میں بڑی انجینس تھیں۔ فریقین کے دل صاف نہ تھے۔ نکاح سے پہلے ہی انھوں نے جائداد کا تصفیہ کر دیا تھا اور مقررہ حق سے زیادہ لیا تھا۔ بیوی سلیم کو جلیٹ اور بیٹی کے کے علاوہ ارشد کو داماد بنا کے ایک اور حصہ بھی دینا پڑا۔ وہ تو ایسا کبھی نہ کرتیں، خود وکیل صاحب اڑ گئے اور پہلی بار میاں بیوی کے درمیان کوئی مسئلہ جھگڑا ہوا۔

اس کے علاوہ جٹھانی نے دیورانی کو بے نقط سنائیں اور زندگی بھر کے بدلے چکائے۔ بیوہ دیورانی نے گڑے مڑے اکھاڑے اور

بہرہ کے حقوق کا کبھی خیال نہ آیا۔
اسے اس پر بھی تاؤ آیا کہ وہ پھر غم کھا گئی۔ اس میں شک نہیں
اُس کی ماں نے بہت زیادتی کی تھی۔ اُس کے باپ نے کسی بزدل کرداری
کا مظاہرہ نہ کیا تھا۔ وہ خودمانی تھی۔ اُسے اس بارے میں اپنے
ماں باپ سے شکایت تھی۔ مگر یقیناً یہ صلاح اُس نے انھیں نہ
دی تھی۔ اس کا دل اُس سے کرنا چھوڑا رہا تھا۔

اُس کے دل میں اس شخص کی طرف سے کدورت آگئی تھی،
جسے اُس نے ابھی برتا نہ تھا۔ وہ جیسے بھی تھے، اُس کے ماں
باپ تھے جن کے متعلق اس بچارے علی اکبر نے کہا تھا ”والدین
کی محض عزت اور خدمت کرنا چاہیے۔“ اُسے اپنے ماں باپ کی
اس کی زبان سے بُرائی سُن کر غصہ آیا۔ پھر وہ رنج سے عیسائیوں
کے اس قول کے متعلق سوچنے لگی کہ باپ کا گناہ بیٹا بھگتا ہے
ہے۔ عیسائی آدم کے گناہ کی خاطر سولی پر چڑھا۔

”اُس نے سوچا ”چونکہ میرے باپ کا کوئی بیٹا نہ تھا اور میں بڑی
اولاد ہوں اس لیے سولی پر چڑھنے ہمارے ہوں۔“ اُس کا دل بہت گھبرا
رہا تھا۔ وہ سوچ رہی تھی ”یہ قیدِ بامشقت ہے جو مجھے میرے باپ
کے گناہ کی خاطر دی گئی ہے۔ بتائیں یہ کیسے کئے گی۔“

مگر اس کدورت کے باوجود اُس نے اُسے دیکھا اور دل میں
کہنے لگی ”ویسے یہ بڑا خوش شکل ہے۔ اس کی طبیعت کی سہمتی اس کے

چہرے پر نہیں ہے۔ مگر اس کے چہرے پر بالوکی کے آثار ہیں۔ خیر یہ
اُس کی ذاتی کمیاں ہیں جس کا تعلق اُس کی اپنی زندگی سے ہے۔
پھر اُس نے الجھ کر اُس کے ہاتھ ایک طرف ہٹا دیے۔ اس نے اُس
کے ہاتھوں کی سختی محسوس کی اور دل میں سوچنے لگی ”اچھا ہوا یہ ڈاکٹر
نہ بنا۔ یہ مریضوں کی پٹائی کیا کرتا۔“

اُس کا جی بے حد گھبرا رہا تھا اور کہیں جانے کو چاہ رہا تھا۔
براؤن لاہور میں تھا اور یہاں مہدی منزل میں کوئی نہ تھا۔ علی اور نگین
شکا گئے ہوئے تھے اور جان عام شبیر صاحب کے ساتھ کہیں باہر
نے نہ رہے۔ بہر صاحب کی بیوی اندر تھیں اُس نے گھنٹی بجائی۔

نسبت کے کمرے میں اندھیرا تھا۔ وہ ایک دم اندر کی جانب
بڑھا۔ شاید کسی لوگرنے دروازہ کھولا تھا۔ اُس نے تپتی نہیں جلائی
بلکہ کونے کا بڑا لمپ روشن کیا جس کی خوابناک روشنی میں ایڈورڈ
نے اُسے دیکھا۔ شاید وہ نہا کے نکلی تھی۔ اُس کے بال کھلے ہوئے
تھے اور اُن میں سے جینی بھینی خوشبو آرہی تھی۔ وہ اگلے کے
ڈھیلے پاجامے کے پانچے اٹھائے ہوئے تھی اور اُس کی پنڈلیاں
نظر آرہی تھیں۔ باریک آبی رنگ کا دوپٹا جس کے کناروں پر سلی
روپلی چٹکی لگی ہوئی تھی، اُس کے شانوں سے نیچے تک پڑا ہوا
تھا مگر اس میں سے بھی بغیر بنیان کے آبی کرتے میں سے اُس کا

شفتان نگہ دار، در گرم بدن جھلک رہا تھا۔

”اوہ! ایڈورڈ گھر کے ایک قدم پیچھے ہٹا۔ وہ اُس کے بہت نزدیک کھڑی تھی۔ اُس کے جسم کی آنچ ایڈورڈ محسوس کر رہا تھا۔ وہ معذرت کرنے لگا: ”معاف کیجیے گا۔ اگر علی نہیں تو کوئی بات نہیں۔ میں پھر آجاؤں گا۔ علی سے کہہ دیجیے گا میں آیا تھا۔ شکریہ“

وہ مرنے لگا مگر شاہ زمالی بیگم نے اُسے بہ اصرار روکا اور شربت بنانے اندر چلی گئی۔ وہ بیٹھ گیا۔ اُس کا دل دھڑک رہا تھا۔ یہ شروع ستمبر کی تاریخیں تھیں مگر یہاں مہدی منزل کے اس بڑے گھرے میں اُسے سخت گرمی لگ رہی تھی۔

ہیڈ می کی ٹشتری میں شربت کا گلاس رکھ کر وہ خود ہی لٹی۔ اُس نے ہاتھوں کے گہرے مک رہے تھے۔ وہ کسی بات پر ہلکا ہلانے نہیں رہی تھی۔ اُس کی آواز میں بلا کی جنسی کشش تھی۔ ایڈورڈ کے جسم میں ایک لہریں دوڑ گئی۔ وہ آہستہ آہستہ بھنے لگا۔ نیم تاریک مائل۔ خاموشی۔ یہ اشارے یہ کنائے۔ یہ بلاوے۔ ایک سخت ایڈورڈ ہال اسے پھونپھونے پھیرنے اور بے رحمی سے پٹانے کو چاہا۔ مگر وہ پیچھے ہٹے نہ تھا وہ جوش میں تھا۔ وہ جلدی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ کہنے لگی میں علی صاحب سے کہہ تو دوں گی مگر اب کب آگے؟

وہ بہانے بناتے اور اپنی سادیم الفرتی کا بہانہ کرنے لگا۔ مگر

اُس نے اصرار کیا اور وہ انکار نہ کر سکا۔

باہر نکل کر وہ کلب کی طرف مڑ گیا۔ یہاں اُس نے بلیر ڈکھلا سیر ہو کر پی ٹی گھر قص نہیں کیا۔ پھر وہ اپنے باپ کے دوست گروہی کی بیٹی ایڈونا سے ہنستا ہوتا رہا۔ اور گھر واپس جاتے ہوئے رستے میں سوچنے لگا ”ممی ٹھیک کہتی ہیں۔ مجھے ایڈونا سے شادی کرنی چاہیے۔ کچھ دن ٹھہر کے کر لوں گا۔“

کی دنیا چھوڑ دیکھی اور شوریدہ سر دنیا کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اگر وہ کسی سے رستا پوچھتا تو اسے بل جاتا مگر وہ ہنسا کسی سے پوچھے چلتا رہا، نیچے گھٹے جنگلوں میں۔

پھر وہ ایک ایسی بستی میں آیا جہاں کے سب لوگ ننگے تھے۔ اُس نے آنکھیں بند کیں، نارنجی پتوں کو اچھی طرح اپنے گرد لپیٹا اور پھر اُس طرف آیا جہاں دھان کے کھیت پانی میں ڈوبے تھے۔ اس میں کھڑے ہوئے ننگے بچے سے جو ذرا ذرا سی مچھلیاں پکڑ رہا تھا اُس نے دھیرے سے کچھ بات کی۔ بچے نے اُسے حیرت سے دیکھا، اُس کی بات کا جواب دیا اور اپنا کام کرنے لگا۔

یہاں ہوا تیز تھی مگر اُس نے محسوس کیا کہ تاڑ اور ناریل ساکت ہیں اور کوئی تیزی سے اُن پر چڑھ رہا ہے۔ اوپر ڈاب ٹپک رہے تھے۔ عورتیں اور مرد ہاٹ سے واپس آ رہے تھے۔ راہ میں بڑی کے ٹوکے رکھے تھے۔ کنارے پر مچھلی پکتی تھی۔ مگر اُسے ان میں سے کچھ نہیں چاہیے تھا۔ بازار میں سے ہو کر وہ ہرے بھرے راستوں کی طرف نڑا۔ کھیتوں کے بیچ میں سے جاتی ہوئی کچنی سڑک گیلی تھی اور اُس کے پیر چپک رہے تھے۔

فرانسس سے ہوزف نے کہا میں نے رات خواب دیکھا اور اُس کے آنے کی بشارت لی۔ میں نے دیکھا وہ ڈھاکے میں ہے

مجمجم، مجمجم، پھوٹیاں پھوٹیاں، جل برستا تھا۔ پانی لے موتی گلابی کنولوں پر پڑ رہے تھے۔ تالاب میں جل بیل پھیلی پڑی تھی۔ دھلے دھلائے کیلے کے ثقافت پتے دھیرے دھیرے ہوا میں جھومتے تھے۔ سبزے اور پانی سے اوپر سفید گردنیں اونچی کیے بگلے بیٹھے تھے، جیسے کسی کے انتظار میں ہوں۔ مائچھیوں نے نوکے کھولیں اور چوڑے پاٹ کے دریا میں زور سے چوڑچلائے گئے۔ وہ ترنگ میں تھے۔ ایک گیت چھیرتا تھا دوسرا اُسے اٹھاتا تھا۔ گاتی، بجاتی دنیا دریا پر بہتی تھی۔

گوتم بدھ کے پیرو نے خانقاہ کے برآمدے میں سے سامنے دیکھا اور نیچے اترنے لگا۔ پھر اُس نے جھک کے دریا کو دیکھا اور بغیر سوچے کہ دریا کا پاٹ کتنا پور ہے وہ نیچے اترتا چلا گیا۔ نیچے سیر حیاں کٹی ہوئی تھیں۔ بچتا بچتا وہ کنارے پر آ گیا۔ ملاح نے اُسے دیکھا اور اُس کی طرف بڑھنے لگا۔ یہ ملاح خاصے خردماغ تھے مگر اس کی بات اُور تھی۔ یہ ان درختوں میں چھپی ہوئی خانقاہ کا طالب علم تھا۔ باعزت اور قابل احترام لوکا بہتی رہی۔ ایک بار اور گوتم کا بے چین پیروا من

اور تم مجھے نوکے میں بٹھائے لیجا رہے ہو اور وہ صورت شکل میں ہمارے بڑے پادری صاحب سے بھی اچھا ہے۔

فرانسس نے بڑے جوش سے کہا "میں نہ کہتا تھا جوزف، تم جی نہ چھوڑو۔ وہ آئے گا۔ وہ ضرور آئے گا۔"

گوتم بدھ کا بے چین پیرو مزید آگے بڑھا اور اُس باشا کے آگے کھڑا ہو گیا جہاں کبھی وہ رہتی تھی۔

جوزف نے کہا "تم پھر آگے کیا تمہیں نروان حاصل ہو گیا؟" بدھی نے کہا "مجھے کچھ بھی نہیں حاصل ہوا۔ میں کھوج میں ہوں۔ یہاں ٹھہرنا چاہتا ہوں۔ کیا اس باشا میں تم مجھے بھی ٹھہرا لو گے؟"

جوزف نے کہا "ہم کو کوئی اعتراض نہیں۔ مگر یہ بیماری لگنے والی ہے اور اگر یہ ہو گئی تو تمہیں کسی چیز کی جستجو نہ رہے گی۔ تمہاری مرضی ہے۔"

طالب علم نے کہا "میں بھی انتظار کرتا ہوں۔ کیا تمہیں یقین ہے کہ وہ آئے گا؟"

"ہمیں یقین ہے" ایک زبان ہو کر فرانسس اور جوزف نے کہا۔ "ناہنجی دھوتی والے نے کہا" تب میں یہاں ٹھہرتا ہوں، اُس سے پوچھنے کے لیے کہ کیا وہ لائرس کی طرح موت کے بعد زندگی پاسکتی ہے۔ دراصل میں قطعی مجھکا ہوا ہوں۔ میں یہ بھی جانتا چاہتا

ہوں کہ محبت کیا شے ہے۔ کھوج اور تلاش کس چیز کی کی جاتی ہے اور کیا وہ مل جاتی ہے؟ اور مل جاتی ہے تو کیسا لگتا ہے؟ اور اگر کچھ محسوس ہوتا ہے تو کیا وہ مکتی ہے؟ میں یہاں بیٹھتا ہوں۔ ہم میرے بیٹھنے کا خیال نہ کرنا۔ میں یہ بھی دیکھنا چاہتا ہوں کہ وہ کون ہے۔ وہ جس کا اس شدت سے انتظار کیا جا رہا ہے۔ کہیں وہ خود ہی تو محبت، مکتی اور تلاش نہیں ہے۔ ایسا نہ ہو، چلے جانے سے میں گھاٹے میں رہوں۔"

کسی کی پیچھے ننگی تھی اور وہ چار خانے کی دھوتی لپیٹے، بال بکھرے، خون جگر سے کاغذ پر دکھ کی تصویر بناتا تھا اور رنگ بھرتا تھا۔ کسی کا گریبان چپاک تھا، کندھوں پر اُچھے ہوئے بال بکھرے تھے، جگر جگہ سے دھوتی پھٹی ہوئی تھی اور وہ بھی خون جگر سے اشعار میں دکھ کا رنگ بھرتا تھا۔ مگر دکھ کے آگے کوئی بند نہ تھا۔ وہ پھر بھی جڑھاتا تھا۔ گوتم بدھ کا سادہ مزاج سبے چین پیرو منتظر رہا۔

اور ارشد کا اُس سے سال بھر ہی میں دل بھگ گیا اور اڑکیوں کی طرح۔ مگر اڑکیوں میں یہ بات تھی کہ وہ اتنی سہل الحصول تھیں اُس کے لاشعور میں اس بات کا احساس رہتا کہ اُن کے منے میں ذرا دشواری ہے۔ وہ دوری، ایک ذرا سی کشش قائم رکھتی اور جب وہ عرصے بعد ان میں سے کسی لڑکی سے ملتا تو اُسے اس کی

تمنا ہوتی۔ یہ یہاں آسانی اور ہر وقت کا ساتھ تھا اور اب محض ضرورت کی بات تھی۔ بھوک میں تو انسان بد مزہ کھانا بھی کھا لیتا ہے۔

وہ ایک دوسرے سے آنکھیں پڑاتے تھے۔ دراصل ارشد نے محسوس کیا تھا کہ اُس کی آنکھوں میں کچھ نہ تھا کوئی پیغام اور کوئی ترپ نہ تھی۔ پھر اُس کی طرف دیکھ کے سمجھ اُس کا ضمیر خجل بھی ہوتا تھا۔ وہ یوں کہ شادی کے ضابطے کی رو سے تو اُس نے اُس پر یہی ظاہر کیا تھا کہ وہ پہلی لڑکی ہے اور وہ اس سے محبت کرتا ہے۔ مگر جب وہ اُس کی طرف دیکھتی تو خواہ مخواہ ہی ارشد کو یہ محسوس ہونے لگتا کہ وہ اُس کی ہر بات سے واقف ہے۔ پھر اُسے دعا کے یہ الفاظ یاد آتے جو نکاح کے وقت کی جاتی ہے۔ "خدا ان میں ایسی ہی محبت قائم رکھے جیسی سلیمان اور بلقیس میں تھی" جیسی یوسف اور زلیخا میں۔

اس وقت بھی ارشد نے میس کی بائیں پیٹے پیٹے سوچا "نکاح ایک مقدس عہد نامہ ہے جو دو مومنوں کے درمیان ہوتا ہے اور اس کا خوش کن بار جو محبت کے الفاظ سے شروع ہوتا ہے" ایک عورت و مرد اپنے کندھوں پر اٹھاتے ہیں۔ اور مومن ریاکار نہیں ہوتا مگر پھر یوں ہوا کہ اس کے بعد سے مومن کی ریاکاری کا باب شروع ہوا۔ اپنے خیال میں وہ پی کے اس کے جسم کی بے حسی اور زندگی کی لختی اور دائیں بائیں کی باتیں بھلاتا اُس سے بے رحمی سے پیش آتا۔ وہ یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ یہ عورت اُس کے لیے ناموزوں تھی۔

تلخی بڑھتی رہی۔ وہ خوش نہ ہوا اور اُس عورت نے بڑی کراہت سے پچھلے پر جھجھکی لی۔ ارشد نے اٹھ کر سگریٹ جلا یا اور کہنے لگا: "وہ نگین کے ساتھ جو علی کی بھانجی تھیں خدا حافظ کہہ رہی تھیں ان کا کیا نام ہے؟"

"کیوں؟ اُن کا نام شاہ زمانی بیگم ہے۔ وہ علی کے چھوٹی زاد بھائی کی بیوی ہیں۔ بڑی خوبصورت ہیں۔ مگر تمہیں اتنے دن بعد اُن کا کیوں خیال آیا؟"

وہ کہنے لگا: "کوئی خاص بات نہیں۔ ایسے ہی آگیا۔"

اور یہ بھی مومن کی ریاکاری تھی۔ اُسے ایسے ہی اُس کا خیال نہیں آیا تھا۔ اُسی لڑکی نے اُس کے سہرے کی لڑیاں سوار ہوتے وقت اٹھائی تھیں۔ اُن کی نظریں علی تھیں، ایک لمحے کو۔ اور وہ مخصوص شخص جو محض ایک شخص کے لیے ہوتا ہے اور جس کی آنکھوں کی ترپ صرف ایک شخص سمجھ سکتا ہے، وہ اُس کے سامنے موجود تھا۔

وہ پھر کہنے لگی "وہ بہت خوبصورت ہے۔"

"ہوں۔" ارشد نے گہری آواز میں کہا، سگریٹ بجھایا اور سوگیا۔ وہ اکثر اُس کے متعلق سوچتا رہتا تھا۔ زہرہ نے نیم تاریکی میں اُس کے چہرے کو غور سے دیکھا جو سحر کی پہلی کمرل میں بہت خوبصورت لگ رہا تھا۔

علی نے نگین سے کہا "بی بی، ذرا نیچے جا کے کلب میں ایڈورڈ کو فون کرنا کہ میں اُسے یاد کرتا ہوں۔ اس دن وہ آیا تو میں مل نہ سکا۔ اب وہ مدراس جانے والا ہے۔ آج ہفتہ ہے یقیناً وہ وہیں ہوگا۔ اللہ آباد سے واپس آگیا ہوگا۔"

علی کو نزلہ زکام ہو رہا تھا اور وہ اوپر اپنے کمرے میں رضائی اوڑھے لیٹا تھا یا بقول نگین کے ذرا نخرے کر رہا تھا۔ دادی اماں کا لاڈ لہا تھا۔ اور اُس سے خدمت کروا رہا تھا۔

علی کی بھیت ذرا مادی ہوتی تو اُس کا جی چاہتا کہ اس کے چاروں طرف دادی اماں، نگین اور اُس کے دوست بیٹھے ہوں۔ نگین کسی انگریز سے انگریزی میں گفتگو کرتے گھبراتی تھی اور وہ بھی کسی مرد سے۔ اُس کی انگریزی زیادہ صاف نہ تھی۔ شاہ زمانی بیگم نے اُس کی مشکل حل کر دی۔ وہ کہنے لگی "تم بیٹھو، میں فون کیسے دیتی ہوں۔"

وہ مدراس جانے والا تھا اس لیے اللہ آباد اپنے باپ سے ملنے گیا تھا۔ جنگ جاری تھی۔ اُس کے باپ کو طرح طرح کی فکریں لاحق تھیں۔ اگر وہ جیت بھی جاتے ہیں تب بھی خسارہ ہی تھا۔ جنگ کے بعد کوئی قوم سو برس تک تو اٹھتی نہیں۔ انگلستان میں اس کے بعد مزید بے کاری بڑھتی تھی۔ پھر یہاں ہندوستانی اس جنگ سے فائدہ اٹھا رہے تھے۔ وہ کہتے تھے "اس جنگ کے فیصلے کے ساتھ ہمارا بھی فیصلہ کرو۔ ہمیں آزاد کرو۔" جگہ جگہ سخت گڑ بڑ ہو رہی تھی۔

شہر شہر گولیاں برس رہی تھیں۔ آج بمبئی میں گولی چلنے کی خبر آئی تو کل بہار میں۔

سب سے زیادہ افسوس ناک بلکہ مضحکہ خیز بات یہ تھی کہ اُن کا بیٹا، ایڈورڈ، جو خالص انگریز تھا، ہندوستانیوں کے اس مسئلے کو حق بجانب قرار دیتا تھا اور اپنی حکومت کی مذمت کرتا تھا۔ بیٹے کی احمقانہ منطق باپ کی سمجھ سے باہر تھی۔

اُس نے کھانے کی میز پر اُن سے کہا: "اس ملک پر ہمارا حق کہاں سے آگیا؟ یہ قطعی بے ایمانی سے حاصل کیا گیا تھا۔ ایک عرصے سے انگلستان اس پر پل رہا ہے۔ انگریز ان کی گاڑی کمانی، ان کے کھیتوں کا اناج، ان کا قیمتی جوت سب باہر بھیجتے رہے۔ یہاں رکان بھوکا مزار رہا۔ ہم نے ان کے فنکاروں کی آنکھیں نکلا دیں۔ ہاتھ کٹوا دیے۔ یہ ہم نے فن اور نقاشت کی قدر کی تھی۔ ہم بیروں اور رکو کو کے نوادرات کی حفاظت کرتے ہیں کیونکہ وہ ہمارے ہیں۔ یہ کسی اور کا سرمایہ تھا اس لیے اسے بٹا دیا گیا۔ ہمیں ڈی ویلر کی قدر کرنا سکھائی گئی کیونکہ وہ آرٹ لینڈ کی آزادی کے لیے کوشاں رہا۔ اُس نے اس کی خاطر قید و بند کی مصیبتیں جھیلیں۔ مگر ہمیں سرانجام الدولہ سے نفرت کرنا سکھایا گیا۔ غلامی ہر قوم کے لیے ایک لعنت ہے۔ اگر آج جرمن انگلستان کو۔"

وہ اتنا ہی کہنے پایا تھا کہ اُنھوں نے آہستہ سے کہا "خاموش رہو"

گفتگو ان سے کی۔

بیرے نے اُسے کابی لا کر دی۔ اُس نے مزید دھسکی کا آرڈر دیا اور دستخط کیے۔ بلیئر ڈشک کو ذرا تولا اور سبز ٹمبل کی بانائے پر گنبد لڑھک کے گڑھے میں گری۔ وہ جیت رہا تھا۔ تب اُسے پیغام ملا کہ ٹیلیفون پر اُسے کوئی بلاتا ہے۔ واپس آ کے اُس نے بقیہ دھسکی ختم کی بازی جیتی اور حمدی منزل کی طرف روانہ ہو گیا۔

اوپر نگین، علی کے پاس بیٹھی اس کے شانے دبا رہی تھی ایدوڈ نے رشک سے علی کو دیکھا اور خوش دلی سے اُسے چھڑنے لگا۔ وہ بہت پیسے چھوٹے تھا۔

علی نے اُس سے کہا "تم بھی اب شادی کر لو۔ ایدوڈا سے سناش کروں؟"

وہ ہنسا اور کہنے لگا: "ابھی نہیں۔ کچھ دن اور ٹھہر جاؤ۔" اس پر علی کہنے لگا: "کیوں؟ کسی پری کا انتظار ہے جو اوپر سے آئے گی؟"

اُس نے شرارت سے شاہ زمانی بیگم کی طرف دیکھا اور کہنے لگا: "راجا تو تم بنے بیٹھے ہو۔ شاید پری آئے۔"

علی نے نگین سے کہا: "فدا ایدوڈ کے لیے چائے تو بناؤ۔" وہ کہنے لگا "تکلف نہ کرو۔ میں دھسکی سے لبریز ہوں۔ مزید گنجائش نہیں۔"

وہ کوئی بدشگونی کی بات سُنانا چاہتے تھے۔

اُس نے پھر کہا "مگر یہ سراسر زیادتی ہے ڈیلی۔"

وہ اُسے بتانا چاہتے تھے کہ اُنھوں نے اس ملک کو بہت کچھ دیا۔ یہ قوم ناشکری ہے۔ اُنھوں نے اسے ریلیں اور بجلی دی۔ سیاسی شعور اور اپنے وسائل سے فائدہ اُٹھانے کی تیز سکھائی۔ مگر اُنھوں نے صرف اتنا کہا: یہ آزادی کے بعد ایک دوسرے کا خون بہائیں گے۔ اس پر اُس نے انتہائی بیزاری مگر نرمی سے کہا: "اس لیے انھیں آزادی نہ دی جائے۔ یہ باشعور ذہن کا جواب نہیں ہے۔ اور پھر یہ نفرت کا بیج بھی ان میں ہم ہی نے بویا ہے۔ پھوٹ ڈالو اور حکومت کرو۔ ہماری پالیسی تھی۔"

انھیں ہندوستان کے مرغزاروں میں خون بہتا نظر آ رہا تھا۔ اس ملک کو اُنھوں نے سنوارا تھا۔ یہاں اُنھوں نے پل بنائے تھے ریلوے لائنیں بچھائی تھیں مگر یہ لڑکا کچھ نہیں سمجھتا۔ "ولی عہد" اُنھوں نے سوچا۔ ولی عہدوں کے خیالات کچھ ایسے ہی ہوتے ہیں۔

اُسے اپنے باپ سے اس قسم کی گفتگو کا رنج تھا۔ وہ کمزور ہو رہے تھے۔ اُن کے بال بہت سفید ہو گئے تھے۔ اُن کے ساتھ جو ایک مخصوص معاشرہ اور مدرسہ فکر تھا وہ ختم ہو رہا تھا۔ اُنھوں نے کام کیے تھے۔ اور اُس نے کام اب شروع کیا تھا۔ اُس نے بُرا کیا جو اس قسم کی

”علی بولا ”ایک پیالی چائے بھی ڈال لو۔ تم میں بہت گنجائش ہے پینے کی۔ میں بھی تمہارے طفیل پی لوں گا۔ ورنہ یہ مجھے چلے تھوڑی دے گی۔ وادی آقاں نے اسے منع کر دیا ہے۔ مجھے زیادہ چائے پلانے کو۔ اُن کا خیال ہے کہ نزلہ خشک ہو جائے گا۔“

نگین جانے کو مڑی اور ایڈورڈ نے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیوں الزام رکھتے ہو اس پر؟ صبح سے نہ جانے کتنی چائے بنوا چکی ہوگی۔ یہ تو بہت اچھی ہے۔“ وہ ذرا سادہ نجدہ ہوا۔ چائے پی کے جانے کو کھڑا ہو گیا۔

علی نے کہا ”کھانا کھا لو۔“

نگین نے کہا ”احمد انتظار کر رہا ہوگا۔“

نگین علی کے پاس بیٹھی رہی اور شاہ زمانی بیگم اسے چھوڑنے لگی۔ تاریک رہنے میں شاہ زمانی بیگم نے بٹی نہیں جلائی۔ ایڈورڈ کو سوچ کا پتہ نہ تھا۔ شاہ زمانی کے گلے میں موتیا کی کنٹھی مہکتی تھی اور پور پور میں رچی ہوئی ہندی کی مہک اس میں شامل ہو رہی تھی۔ وہ مدہوش تھا۔ پھر بھی وہ سنبھلا اور ایک ذرا پیچھے کو کھسکا مگر تاریکی میں وہ لڑکھڑائی اور اس پر ہاتھ رکھ کے سیدھی ہوئے کے لیے اس کے اور قریب ہو گئی۔ یک لخت وہ بڑی بے رحمی سے اس پر جھپٹا اور اسے اپنی بانہوں میں سمیٹ لیا۔ وہ گھبرانے لگی۔

تب اس نے کہا ”میرے قریب نہ آؤ۔ میں اتنی زور سے تمہیں لپٹاؤں گا کہ تم مر جاؤ گی۔ مجھے تم سے محبت نہیں۔“

وہ ہنسا ”اُسے علیحدہ کیا اور راستے میں موڑ چلائے ہوئے سوچنے لگا ”مجھے آخر کس سے محبت ہے؟“

لگا کے بیچہ گیا۔ خود فرانسس کی بات اونی تھی۔ وہ بڑا انداز سیدہ آدمی
تھا۔ عیسیٰ کا سچا پیرو۔ اُس کا یقین تھا کہ اُسے کو زندہ نہیں لگ سکتا۔
اور اب بدھ کی اےصاب بے کار ہو چکے تھے اور قبول جوزف
بیماری نے اُسے آپ ہی آپ نروان دلوا دیا تھا۔ اب جس انتظار ہی
تھا اُسے۔ اور جو پھکارن کی لڑکی اُس کی دیکھ بھال نہ کرتی تو وہ تجسوس کا
مرجاتا۔

بہر حال ابھی اُس کی بیماری اتنی نہ بڑھی تھی۔ بس ناک سے ٹھوکت
آ رہی تھی۔ اےصاب بے کار ہو رہے تھے۔ ابھی اُس کا علاج ہو سکتا
تھا۔ پر کون اُس کا علاج کرتا۔ ڈھاکہ میں کوئی اسپتال تو تھا نہیں۔
یہ پھکارن کی لڑکی بڑی رحم دل تھی۔ اس نے سنا تھا کہ اس کی ماں اور
نانی اسی بیماری میں مری تھیں۔ اُس کے دل میں ترس تھا اور اب
اُسے اس بدھ سے محبت ہو گئی تھی۔

”چھی چھی“ مانو کہتا۔ ”ایسی بیماری ہے اُسے پھ بھی یہ اُسے پھتی
ہے۔ یہ اُس کے ساتھ سوتی ہے۔ چھی چھی۔ یہ اور کوئی بیماری تو ہی
نہیں سکتی۔ شروع میں ایسے ہی جوزف ہونے لگا تھا۔ ایسا ہی کا بل۔
شہیا کو ذرا فکر نہ تھی۔ وہ یہی سوچے جاتی تھی ”پر اچھا ہو جائے گا
میری ماں نے خواب دیکھا تھا جاگتے میں دیکھا تھا کہ مجھے کسی نے اٹھا
لیا ہے۔ میں بچ گئی۔ یہ بھی اچھا ہو جائے گا۔ جوزف بھی یہی کہتا تھا۔
کوئی ڈاکٹر آئے گا۔ اُسے کا کیوں نہیں۔ مگر نہ بھی تو ہوتے ہیں۔ اچھا

اور جوزف منتظر ہی رہا۔ اسی انتظار میں اُس کی آنکھیں بے نور
ہوئیں اور پھر اسی انتظار میں وہ چل بسا اس وقت کھل پکتے تھے۔
یہ پوری اٹناسول میں سے خوشبودار رس ٹپکتا تھا۔ راہوں میں مسافر
تھم کر ٹھنڈی اور بھینی باس کے ڈاب پیتے تھے۔ ایسے میں وہ چل بسا
اور یہ پکا ہوا پیلا پلا کھل اُسے کہنا پسند تھا۔ اُس کی پاشا کے عین
سامنے اونچا گھنا کھل کا پیر تھا۔ کھل دھب سے نیچے گرتا جیسے
یہ درخت کوڑھی ہی کے لیے لگایا گیا ہو۔ اُسے حاصل کرنے میں اُسے
کوئی دقت نہ ہوتی تھی۔ بس فرانسس اُسے صاف کر دیتا تھا۔ اُس کا
کھانا ہی کھل تھا۔ یہ نرم جو تھا اور کچھ اُس سے نہ چیتا۔ منہ کے زخم
دکھتے تھے۔

فرانسس جوزف پر مٹی ڈال کر ڈھاکہ چلا گیا۔ یہ بدھ ہی اس کا لون
لگتا تھا جو وہ یہاں بیٹھا۔ اُس کا ہم مذہب بھی تو نہ تھا۔ پھر ادھر
جوزف کی حالت کی وجہ سے فرانسس کا گر جانا بھی نہ ہوتا۔ جو
وہ کچھ لاتا۔ دو چار دن وہ ڈھاکہ میں مزدوری بھی کر لیتا تھا۔
اس بدھ کو منع کیا تھا کہ یہاں نہ رہے۔ پر وہ نہ مانا اور کوڑھ

یہ بیمار ہی سہی پر جس سے شمسو کی ماسی نے میرا پیادہ کیا تھا اُس سے یہ اچھا ہے۔ وہ مجھے ہر وقت بھکارن کی بیٹی کہتا تھا۔ تاڑی پی کر مارتا تھا۔ خود مانو بڑا کہیں کا اچھا ہے نا۔ پہلے اسے مجھ سے چھڑوایا۔ وہ میرا دکا بھی لے گیا۔ خود تین دن رکھ کے مجھے تھکاکارا۔ یہ مانو تو ایسا سہہ کرنی مارتا ہو تو ایسے پوکھر سے جل نہ دے چلو بھر۔ خود مٹی (مٹھائی) کھائے گا دوسرے کو زہر بھی نہ دے گا اگر پیسہ خرچ ہو۔

اور آج اُس نے کھیت سے پٹتے جوئے بدھی کے لیے خود چڑھ کے ڈاب کاٹا۔ ہالم کے کھیت سے اتنا س چڑایا۔ پھر اپنے ہاتھ سے ڈاب کا پانی اُس کے ہونٹوں سے لگایا۔ کوئی کام اُسے کرنے نہیں دیا۔ حالانکہ ابھی وہ باشا کا سب کام کرتا تھا۔ بھات پکالتا تھا، پھل صاف کر لیتا تھا۔ وہ صرف کھیت پر کام کرتی تھی۔ پر آج اُسے مانو کی بات کا غصہ تھا نا۔

اس رات اُس نے بڑی محبت سے بدھی کو پیار کیا اور لپٹایا اور اُسے یقین دلاتی رہی کہ جیسے اُسے کسی نے بچایا تھا، بیماری بڑھنے سے پہلے اُسے بھی کوئی بچالے گا۔ وہ اچھا ہو جائے گا۔ پر اس رات گوتم کا بے چین پیرو اُس سے یہی کہتا رہا: "ایک بار اور میری طرف دیکھو پھر کے سے نظریں اٹھاؤ۔ کیا باہر جل پڑتا ہے؟ شمپا میری طرف دیکھو۔"

بدمی بار بار اُس کی کانبل ایسی آنکھوں میں بھکارن کو تلاش

کرتا رہا۔ وہ سو گئی۔ بدھی اُس کے پکھرے بالوں پر ہاتھ پھیرتا رہا "تیری آنکھیں تیری آتما اس میں محفوظ ہے۔ اور عیسیٰ کی آتما اُس آنے والے میں جہنم لے گی جس کی بشارت فرانسس نے دی اور جوزف نے خواب سے لی۔ اب میں سمجھا جوزف کی بات۔ میں اُس کا منتظر رہوں گا اور دیکھوں گا کتنی اور شانتی کو تپین سے اس میں برابرتے۔ مجھے چین نہیں۔ دیکھوں گا چین کیسے ملتا ہے۔ میں زندہ رہوں گا اور انتظار کروں گا۔ وہ آئے گا جس کا اتنا انتظار ہے۔ وہ چارہ گر ہے وہ میری رُوح کے زخموں پر بھی پچایا رکھے گا۔

"پھر اُس نے باہر دیکھا اور کہنے لگا "شمپا" اب اُٹھ بھی چکو۔ یہ صبح کی کرن مجھے آنے والے کی بشارت دیتی ہے۔ بیماروں کے دل اُس کے لیے تڑپتے ہیں۔ یہ زمین اُسے بلاتی ہے۔ وہ آئے گا۔ یہ زمین، یہ دکھ، یہ لاچاروں کی تڑپ اُسے کھینچ لائے گی۔ شمپا اُٹھو نا۔ وہ آئے گا۔"

مانو نے سُہری چٹائی پر بیٹھ کے نفیس بھات اور پھل کھاتے ہوئے حقارت سے اپنی بیوی سے کہا "یہ سب کوڑھی ایک وقت پر انتظار کرنے لگتے ہیں۔ پر یہ ابھی سے انتظار کرنے لگا۔ راجا بنا بیٹھا خدمت کروانا ہے۔ نکال دیا ہو گا اسے گردن خانقاہ سے۔ بڑا بد معاش ہے۔"

مانو نہ جانے کیوں بدھی سے جاتا تھا۔

زہرہ کے سر پر شارِ جُبوئے اور بیٹے کے پاس رہنے آئے تو انہیں دل کی شکایت ہو گئی۔ یہاں انہوں نے قسطوں پر چھاؤنی میں زمین لے کر گھر بنایا۔ تینوں بیٹوں کی شادی ہو چکی تھی۔ چھوٹا بیٹا میم لے آیا تھا۔ خیر اس پر انہیں کچھ زیادہ اعتراض نہ تھا۔ فوجی توئی تھے۔ انگریزوں میں اُسے بیٹھے تھے۔ انہوں نے میم سے انگریزی بولنا چاہی۔ وہ ان کی انگریزی پر منستی تھی اور میاں سے کہتی تھی کہ باپ قحطی غلط انگریزی بولتا ہے۔

وہ ساس سے تو بالکل ہی نہ بولتی۔ ندیں آتیں تو ان پر کڑی نظر رکھتی اور ان کی اصلاحات کی کوشش کرتی۔ مثلاً یہ کہ وہ بچوں کی تربیت اچھی نہیں کر رہی ہیں۔ ندیں میم سمجھ کر اُس کی بات شربت کے گھونٹ کی طرح پی جاتیں۔ زہرہ پر اُسے ایسا اعتراض نہ تھا۔ وہ اس کے دونوں لڑکوں سے بھی خوش رہتی تھی بلکہ شام کو ایک آدھ گھنٹہ انہیں پڑھایا بھی کرتی تھی۔ زہرہ سے اُسے صرف ایک ہی شکایت تھی کہ وہ کپڑے لٹے اور میک اپ کے معاملے میں بے پروا تھی۔ وہ اُسے میک اپ کرنے اور اُس کے فوائد اُتر سمجھاتی تھی۔ اپنے میاں سے وہ خوش تھی لیکن میم ہونے کے باوجود ارشد کے بے تحاشا پینے پر اعتراض کرتی۔ ارشد کو میمیں ویسے بھی پسند نہ تھیں۔ وہ اکثر زہرہ سے کہتا تھا:

معلوم نہیں انور کیسے رہتا ہے۔ ہر وقت انگریزی بولنا پھر ایک ایسے شخص کے ساتھ رہنا جس کی ہر بات اپنے سے مختلف ہو اُسی کا دل ہے۔ میں نہیں رہ سکتا تھا۔

زہرہ کہتی "دل کی بات ہے۔ وہ تو خوش ہے۔ تم سے زیادہ اچھا رہتا ہے۔ نہ پیتا ہے نہ گھر سے بیڑا ہے۔"

یہ میم بھی کی میم تھی۔ اس نے ہندوستانی کپڑے کبھی پہن کے نہ دیے۔ اردو کبھی نہ بولی اور ہمیشہ انگریزی کھانا کھایا۔ انور ماں باپ کے ساتھ رہتا تھا۔ ارشد کو ساس کی طرف سے اپنے اور زہرہ کے حقے کی جائداد کے پیسے ملے تھے۔ اس سے اُس نے ساتھ ہی ایک علاحدہ گھر بنوایا تھا۔ وہ اور اُس کے بیوی بچے اس میں رہتے تھے۔

یہ میم ہندوستانیوں سے ملتی بھی کم تھی۔ یہاں چھاؤنی میں وہ ہرن براؤن کی میم سے بے تکلف تھی۔ دوسروں سے محنت رواداری سے مل لیتی۔ براؤن کی میم طبیعت کی چچی تھی اُس کے ایک لڑکی اور ایک لڑکا تھا۔ وہ ان کی سانگرہ پر انور کی میم اور زہرہ کے بچوں کو بلایا کرتی تھی۔ ویسے میجر براؤن مورس گھر کے ڈنرول پر بھی ان سب کو بلاتے تھے۔ خود ارشد نے بھی اپنے بھائی کی شادی کے ڈنر پر میجر اور مسز مورس کو مدعو کیا تھا۔ ارشد کے آبا نے انور کا نکاح اور ولیمہ باقاعدہ کیا تھا اور میم کو زیورات دیے تھے۔ ارشد کی ماں میم کا بڑا

خیال کرتی تھیں۔ جب اُن کی بیٹیاں آئی ہوئی ہوتیں اور گھر میں گر بڑ
 ہوتی تو وہ اُس کا ناشتا اُس کے کمرے میں بچھا دیتیں۔
 اور جب سسر کو زہرہ کی قدر آئی اور وہ اُس کی طرف جا کے
 بیٹھنے اور سر پر ہاتھ پھیرنے لگے تو چل بسے۔ زہرہ کو واقعی اُن کے
 مرنے کا قلق ہوا۔ اُس کے چچا بھی تو تھے۔ پر مہم نے کُرسی پر ٹانگ پر
 ٹانگ رکھ کے مسز مورس کے پر سے کاشکریہ ادا کیا اور بس اُٹا کہا:
 ”وہ ایک اچھا آدمی تھا۔ اُس نے انور کو بھی سمجھایا کہ ماں باپ ہمیشہ
 نہیں رہتے۔ مگر انور بہت رویا۔“

یہاں ریت پر سمندر سے کنارے وہ آرام کُرسی پر بیٹھا کاپی سے پڑھتا
 رہا تھا۔ صبح جب وہ آیا تھا تو وہ کچھ دیر سمندر میں کنارے کنارے تیرا
 تھا۔ ایک ذرا اُس نے گرم ریت میں لوٹ لگائی پھر کنارے پر
 بیٹھ کے نہایا مگر ریت ٹھیک سے صاف نہیں ہوئی تھی۔ وہ کونہی
 کُرسی پر بیٹھ کے پڑھنے لگا۔

احمد اندر ہٹ سے آیا اُس نے تو ایسے سے اُس کی ریت جھٹی
 اور اُس کی پیٹھ پر مہم ملنے لگا تاکہ کھال تیز دھوپ میں نہ جھلسے۔ یہ
 احمد اُس کا بڑا خیال کرتا تھا۔ احمد کا ہاتھ اب اُس کے کسرتی بازوؤں
 پر تھا۔ اُس نے اپنے بازوؤں کی پھلیاں اُٹھا کے احمد کو دکھائیں تو
 وہ ہنس پڑا اور کہنے لگا ”بابا“ تم ولایت سے دُبلے ہو کے آئے تھے
 اب اچھے ہو گئے ہو۔“

احمد کی انگلیاں اُس کے سینے کے بالوں میں الجھ رہی تھیں۔
 پھر اُس نے اُس کے پیٹے۔ اور اب وہ اُس کی گردن پر مالش
 کر رہا تھا۔ کل سے اُس کی گردن کچھ اڑی ہوئی تھی۔ اُس نے احمد
 سے کہا ”تم بڑی اچھی مالش کرتے ہو۔“

پھر اُس نے انگریزی کی اور سوچنے لگا: "یہ احمد مجھے بالکل کاہل
کیسے دے رہا ہے۔" احمد نے اُس کی پیٹھ پر تولیہ ڈالا اور اندر سے
گلاس میں بیر لاکر دی۔ اتوار کا سارا دن اُس نے ایسے ہی گزارا۔ اب
احمد اُس سے چلنے کو کہہ رہا تھا کیونکہ شام ہو رہی تھی اور اُپر تار اور
ناریل کے درختوں پر بادل کے ٹکڑے تیر رہے تھے۔ کسی وقت ان میں
سے چاند ذرا سا بھاگتا اور چھپ جاتا۔ اس کا اور بیٹھنے کو جی چاہ رہا تھا۔
کیونکہ لوگ کم ہو گئے تھے اور چاند نکلتا چھپتا بڑا دلچسپ لگ رہا تھا۔
لیکن احمد نے اُس سے کہا کہ رستے میں بارش آسے گی۔

اُس نے کاہلی سے اُٹھتے ہوئے کہا "تم جو میرے گارہین بنے ہوئے
ہو تو تم نے کبھی یہ بھی سوچا ہے کہ میری بیوی مجھے چار دن میں طلاق
دے دے گی؟"

احمد کہنے لگا، "وہ کیوں بابا؟ میم صاحب مجھ سے بہت خوش رہے
گی۔ اپنی میم صاحب مجھ پر کبھی ناراض ہوئی؟"

وہ ہنسا اور بولا، "اپنی میم صاحب کی بات اُور ہے۔ وہ میری
ماں ہے۔ وہ یوں دے گی طلاق کہ تمہارے بنائے ہوئے پروگرام پر
چلوں گا اور وہ جلے گی۔ ابھی تک تم مجھے بابا کہتے ہو۔ ذرا غور تو کرو۔"
احمد حیرت سے کہنے لگا، اور کیا کہا کروں بابا؟ تم شادی تو کرو۔
کوئی طلاق نہیں دیتی۔"
وہ مچپ ہو گیا اور اندر جانے لگا۔

احمد کہنے لگا: "نہالو۔"

دھگھر یہ نہالوں گا۔ ایڈورڈ نے کاہلی سے کہا۔

احمد نے کہا "گھر پر بھی نہالینا۔"

اس پر وہ بگڑ گیا اور کہنے لگا، "اب تم مجھے یا تو یہاں نہالو یا گھر پر۔
میں دوبار نہیں نہالوں گا۔ فیصلہ کر لو۔"

احمد ہنسا اور بولا، "اچھا بابا گھر پر نہالینا۔"

وہ خوش ہو کر بولا "یہ بات ٹھیک تھی۔"

چاندی جیسی چمکتی ہوئی شرک پر موڑ چلاتے چلاتے اُس نے ساتویں
سلمیٰ بھر بھرے جسموں والی تامل عورتوں کو دیکھا۔ وہ کسی ہولی باریک
کنارے دار ساریاں باندھے تھیں۔ انھوں نے سیاہ چمکیلے بالوں کے
بجوروں میں پھول سجائے تھے۔ اُسے اینٹا کا خیال آیا اور وہ احمد سے
کہنے لگا، "میں نہادھو کر ذرا باہر جاؤں گا۔ تم انتظار نہ کرنا۔"

"اور کب آؤ گے؟ احمد نے پوچھا۔"

"جلد ہی آجاؤں گا۔ کبھی دیر سے بھی آیا" ایڈورڈ نے کہا اور مڑ کر
اُس کی طرف دیکھنے لگا۔

احمد نے کہا "کبھی نہیں" اور سوچنے لگا کہ لکھنؤ میں بابا بڑی دیر
سے ہفتے کی رات کو آیا کرتا تھا۔ جب ہی تو کہتا ہوں شادی کر لے۔
نہادھو کے وہ اینٹا کی طرف چل دیا۔ رستے میں اُس نے دان
میں تامل لگو اور انگریزی پڑی۔ وہ سوچنے لگا یہ مدراس بھی خوب ہے۔

اس شہر میں ایک وقت تین زبانیں فراتے سے بولی جاتی ہیں۔ انیتا ایک انڈین کرسمین لڑکی تھی۔ اُس کا باپ ہومو پیٹیک ڈاکٹر تھا۔ بھائی مداس سے نہیں باہر نکرتا تھا اور دو جوان بہنیں مرگئی تھیں۔ انیتا کسی سکول میں پڑھاتی تھی اور ایم۔ اے کی تیاری بھی کر رہی تھی۔ یہ لڑکی اُسے بہت اچھی لگی تھی۔ اُسے میم بننے کا شوق نہ تھا۔ وہ پڑھتی تھی فزین لڑکی تھی مگر کم گوارہ سمجھ دار تھی۔ وہ بول بول کے اپنی ذہانت اور خیالات سے مرعوب نہ کرتی تھی۔ وہ بھی آزادی کی حامی تھی مگر اُسے وطنیت کا ہیر پیرا نہ تھا۔ اس کے علاوہ اچھی کیتھولک تھی۔ اتوار کے اتوار والدین کے ساتھ گرجے ضرور جاتی مگر نہ عیسائیت کا پرچار کرتی نہ تباہی کے ارشادات دیتی رہتی۔ اُس نے اس سے کبھی نہیں پوچھا تھا کہ وہ گرجے جاتا ہے یا نہیں۔ اُسے اس کے سیاسی یا مذہبی عقائد جاننے کی کوئی فکر نہ تھی۔

”یہ لڑکی اچھی ہے“ اُس نے سوچا تھا۔

وہ تینوں باپ مٹی اور ماں ناریل کی بڑی سی چٹائی پر بیٹھے پاول اور کیتی داں کھا رہے تھے۔ ایڈورڈ کو ان کی کٹنی وال بہت پسند تھی مگر وہ بغیر انیتا کے مدعو کیے ان کے یہاں کھانا نہیں کھاتا تھا۔ اُس شکرے میں جہانم کر انہیں سلام کیا اور نشست کے کمرے میں بیٹھ گیا۔ کھانے کے بعد انیتا کے باپ نے اُس سے دو گھڑی بات کی اور طلب چاہا۔

انیتا سڈول اور گڈاز بدن کی بڑے سیکھے نقش و نگار کی سانولی ٹنہری لڑکی تھی۔ وہ اُسے اپنے کمرے میں لے آئی۔ یہاں اُس کا پلنگ تھا۔ ایک طرف میز کرسی تھی۔ میز پر لیمپ اور کتابیں رکھی تھیں۔ نیچے موٹی سی نرم چٹائی بھی تھی۔ یہ سادہ سا صاف ستھرا کمرہ اُسے بڑا اچھا لگا۔ وہ بے خیالی میں کرسی پر بیٹھ گیا۔ وہ چٹائی پر بیٹھی اُس سے باتیں کرتی رہی۔ اُس کے مجوڑے میں پھول سجے تھے اور تن پر سفید عُنابی کنارے کی ساری خوب کس کے بندھی ہوئی تھی۔ وہ اٹھا اُس کا ٹنہری چہرہ اپنے سفید ہاتھوں میں تھا اور اُس کے عُنابی ہونٹ دیر تک چومتا رہا۔ اُس کے بالوں میں سے مٹی مٹی کیچے ناریل کی خوشبو آرہی تھی۔ ایڈورڈ نے کئی بار اُس کے بالوں پر ناک رکھ کے لمبی لمبی سانس لیں۔ اُس کے کانوں کو چوما جن میں چھوٹی چھوٹی سونے کی ریکلیں پڑی تھیں۔ پھر اُس کی ناک کی سونے کی ریل کو اپنی ناک کی نوک سے چھوا اور پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔

انیتا نے اُس سے کہا ”تم مجھے اچھے لگتے ہو“

وہ یہ سن کر بہت خوش ہوا۔ نہ اُس نے محبت مانگی اور نہ دی۔ اُس نے ایک بار اُد دل میں کہا ”یہ بہت اچھی اور سمجھ دار لڑکی ہے۔“ اور ہنس ہنس کر باتیں کرنے لگا۔

وہ ٹسکرائی۔ اُس کے عُنابی ہونٹوں سے سفید دانت جھانکے۔ وہ کہنے لگی: ”میں تمہیں ستار سناؤں؟ تمہیں ہندوستانی موسیقی سے کوئی

اس پر وہ مسکرائی اور کہنے لگی: یہ تم پر طوفانِ طاری ہو رہا ہے جسے تم کاہلی کہتے ہو۔ ہندوستانی میوزک میں رنج ہی سے راگ اٹھتا ہے۔ یہ رنج رُوح کا ہے۔

وہ کہنے لگا: ”تم ٹھیک کہتی ہو۔ جب میں اسے سُنتا ہوں تو رنج، تنہائی کا احساس اور جستجو بڑھ جاتی ہے۔ شاید اس لیے کہ رُوح —

وہ آنا کہہ کر چپ ہو گیا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ الفاظ میں کس طرح احساس کو ڈھالے۔ ایتانے اُس کا جملہ مکمل کیا اور کہنے لگی:۔

”رُوح سے تعلق پیدا ہو جاتا ہے اور رُوح سامنے ہوتی ہے۔ تب ہمیں اس کی تنہائی کا احساس ہوتا ہے۔ رُوح طلب کرتی ہے اور ہم تلاش کرنے لگتے ہیں۔“

”اوہ۔ ٹھیک کہتی ہو! ایڈورڈ نے جیسے تڑپ کے کہا۔ وہ کہنے لگی: ”اگر بورنہ سوئے ہو تو میں تمہیں شام کا راگ ایمن کلیان سناؤں؟ ابھی شام ہے نا تم چاند پر نظر کھو۔“

کھڑکی کے پردے اُس نے سرکادیے اور ایڈورڈ نے دل میں کہا: ”یہ لڑکی بہت اچھی ہے۔ کاش میں اس سے محبت کر سکتا۔“ ایک ملک اُس نے اس کی سمجھ دار آنکھوں میں جھانکا اور محبت نہ کر سکا۔

دلچسپی ہے؟ تم اسے سمجھتے ہو؟
ایڈورڈ ذرا جھینپا ہنسا اور کہنے لگا: ”میں ہندوستانی موسیقی کو بالکل نہیں سمجھتا۔ مجھ پر اس کا عجیب تاثر ہوتا ہے۔ کبھی میں بہت اُداس ہو جاتا ہوں کبھی تھوڑی سی خوشی ہوتی ہے۔ بہر حال مجھے اس سے دلچسپی ہے۔ میں سمجھتا نہیں لیکن میں سُنوں گا۔“

ایتانے اُسے غور سے دیکھا اور کہنے لگی: ”تم اس کی ریاضی نہ سمجھو وہ الگ بات ہے۔ مگر تمہاری رُوح اس کی کیفیت کو سمجھتی ہے ہندوستانی موسیقی کا ٹوڈ اور رُوح سے تعلق ہے اور یہ ایک کیفیت ہے۔ یہ سُر سنگیت کا ملک ہے جہاں تم بیٹھے ہو۔ کیا تمہیں معلوم ہے؟ وہ کہنے لگا: ”ہاں مجھے معلوم ہے۔“

وہ بولی: ”اچھا میں تمہیں سُنانی اور سمجھاتی ہوں۔“
اُس نے کونے میں سے ستار اٹھایا اور پھر سُر سنگیت کی دُریا میں کھو گئی۔

پھر اُس نے ہاتھ جوڑے، سر جھکایا اور کہنے لگی: ”یہ کھماج ٹھانڈ میں ہے جسے دنتی تھی۔ یہ تمہیں اُس راگ سے جو میں نے اس سے پہلے بجایا تھا کچھ مختلف لگی؟ وہ کہنے لگا: ”ہاں لگی یہ مسرت کا راگ ہے۔“

وہ بولی: ”ٹھیک کہتے ہو۔ یہ علم تو دریا ہے ڈاکٹر صاحب۔“
وہ کہنے لگا: ”مگر پھر بھی اُداسی رہی۔ ہندوستانی میوزک عموماً غم ناک ہوتا ہے۔ مجھ پر کاہلی طاری ہو رہی ہے۔“

”سنوں گا“ اُس نے سر ہلا کے کہا۔
 ایتنا نے کہا ”سنانے سے پہلے میں تمہیں اسے سمجھا دوں تاکہ قبول
 تمہارے رنج کی کیفیت کو سمجھ سکو یا لطف و سرور کی کیفیت کو وضاحت
 سے محسوس کر سکو۔ یہ رنج ہی رنج ہے۔ یہ فراق اور جدائی کا رنگ ہے۔
 اس میں غم کی شدید کسک ہے۔ مگر اس میں کم دہلی دہلی سی خوشی بھی
 پاؤ گے۔ یہ سمجھ لو کہ یہ دن کی جدائی اور شام کی آمد کی خوشی کے بلے جیسے
 امتزاج کا رنگ ہے۔ لوسنوی۔“

ایڈورڈ کا بل اُس کے مدغم تیوروں میں ڈوبتا اور ڈولتا رہا اور
 بقول اُس کے اس پر کاہلی طاری ہوتی رہی۔ تنہائی اور رنج گہرا ہوتا
 رہا۔ تلاش جاری رہی۔

ایتنا نے تار پر سے سر اٹھایا اور سوچنے لگی ”یہ کون ہے جسے
 میں یہ رنگ، ٹھاٹھ، سر، سنگیت اور الپ سنا رہی ہوں۔ ہمارے
 شو جی ہمارے، دیکھ کر بھری۔“

پھر وہ اُس سے کہنے لگی: ”یہ رنگ دیوتاؤں کو پیش کیا جاتا ہے
 اور تمہیں اس لیے سنایا گیا کہ تم محبوب نہ تھے۔ رنگ، سر، ٹھاٹھ،
 الپ روح کو بیدار کرتے ہیں۔ ان سے دکھا اور رنج جنم لیتا ہے اور
 دکھ روح کو بیدار کرتا ہے۔ ہمارا تو تم بدھ کی روح کو بھی دکھ ہی
 نے بیدار کیا تھا۔ تم اس قسم کے مرض کے چارہ گر ہو کہ شاید تمہاری
 روح کو بھی دکھ کا رنگ بیدار کرے اور اس کی کیفیت تم پر کاہلی

طاری نہ کرے۔“

جل اور گیت کے شہر میں ایڈورڈ نے اس رات ایتنا کو جہاں کلی
 سمجھا اور اُس کے جسم کی گرمی سے کچھل کچھل گیا۔ اس میں اُس نے
 سر سنگیت کی کیفیت پائی اور اُس پر سرور طاری ہو گیا۔ مگر فراق
 کا پہلا شدید احساس اُسے یہیں ہوا اور تنہائی اور رنج کا احساس
 لے کر وہ گھر واپس لوٹا۔ وہ راہ میں سوچتا رہا ”میں اچھا پیٹنے والا
 ہوں۔ ہمیشہ ہی تشنہ کام لوٹتا ہوں۔ کوئی ایسا ساتی بھی پیدا ہو گا“
 جو مجھے پلا سکے۔“

ابھی وہ یہاں چند مہینے بھی نہ رہا تھا کہ اُس کا بلا والا ہور سے
 آگیا۔ وہاں داتا کے دربار کے پیچھے جو متعدی امراض کا ہسپتال تھا
 اُس میں کوڑھ کا شعبہ کس میسرسی کا شکار تھا۔ لائل پور اور لاہور کے
 گرم و نواح میں کوڑھی کھلے عام سڑکوں پر مارے مارے پھرتے تھے۔
 بڑی مشکل تھی۔ ایک ڈاکٹر وہاں آتا تھا اور ایک جاتا تھا۔ ایڈورڈ کا
 جی یہاں لگ گیا تھا اسے وہاں جانے سے کوفت ہو رہی تھی۔ اس
 نے سوچا کہ یہ مجرّد ہونا بھی ایک مصیبت ہے۔ جہاں ضرورت ہوئی
 اٹھایا بھیج دیا۔ اور بھی ڈاکٹر ہیں مگر وہ سب شادی شدہ ہیں۔ وہ
 کیوں اکٹریں گے، جائیں گے۔ پھر دنوں وہاں براؤن کے ساتھ رہنا
 پرے گا کیونکہ مجرّد ہونے کا ایک یہ بھی نقصان ہے کہ جائے رہائش

مشکل سے ملتی ہے اور وہ بھی علیحدہ۔ پیٹنگ گیسٹ ہونے سے مجھے کوفت ہوتی ہے۔ یہ جگہ بڑی اچھی ہے۔ فضول مجھے اکھاڑ رہے ہیں اور یہ لاہور جانا قطعاً منجوس ثابت ہوا۔ شریٹ السرج کو سانپ نے کاٹ لیا۔ وہ اس کے سامنے خاموش پڑا تھا اور وہ اُس کی گردن کو سہلا رہا تھا۔ ساری رات وہ ترپتا اور سسکتا رہا۔ تمام رات وہ اُنٹھ اُنٹھ کے آتا اور اُسے دیکھتا۔ اُس نے ایک ٹمک ایڈورڈ کو دیکھا اور آنکھیں موند لیں۔

وہ بچھا اور آہستہ سے اُس کی آدھ کھلی آنکھوں کو بند کر کے کہا ”تم دوست تھے اور ساتھی تھے۔ یہ کیسی منزل ہے کہ تم مجھے چھوڑ گئے؟“

اُس کی آنکھیں آنسوؤں سے لبریز ہو گئیں۔ چند منٹ وہ آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا۔ وہیں اس کے پاس ”اکڑوں۔ اُس نے اپنے ہاتھ سے اُس پر مٹی ڈالی اور قبر کے کتبے پر نام اور نسل کے علاوہ یہ لفظ کندہ کروائے:۔

”یہ ایک مخلص دوست تھا۔ بہت مطیع اور فرماں بردار۔ یہ بھی اپنا نہیں۔“

اور آج ایسا نے اُسے کسی دن بعد کھانے پر مدعو کیا تھا۔ وہ بانے والا تھا اور یہ ایک طرح اُس کی الوداعی دعوت تھی۔ کوری دیز چٹائی پر

چمکتی ہوئی تھالیوں میں کھانا پر وسا ہوا تھا۔ گرم گرم پوریاں تھیں اور اُجلے اُجلے چاول۔ چٹ پیٹی ٹمک اُنٹھ رہی تھی۔

کونے میں نجی سی تپائی پر ڈیلیا کے پھول سجے تھے۔ پاس ہی بڑا سا سیندوری رنگ کا پام کا گملا رکھا تھا۔ اُس کے بیٹھنے کے لیے چٹائی کے کنارے پر تلے اور دو کش رکھے تھے۔ پھلوں کے پیالے میں اناس کے زرد گول تھے رس میں ڈوبے ہوئے تھے اور پھول دار چینی کی رکابی میں کیلے رکھے تھے۔

اُس نے پیچھے سے چاول کھٹی دال اور املی کا پانی ملا کے کھائے۔ ہاتھ سے پوری اور بھاجی کھائی۔ بظاہر وہ خوش اور قانع رہا مگر اُس کا جی رنجیدہ تھا۔ خود انہی کچھ پریشان سی تھی۔ ہر جگہ اُس کے بھائی بندوں پر گولی مل رہی تھی۔

وہ کہنے لگی: ”نہ صرف تم بلکہ تمہاری ساری قوم یہاں سے واپس چلی جائے تو بھی ایک سو برس سا تیر رہنے کی وجہ سے ہمارے تمہارے درمیان تعلق اور رگاؤ موجود رہے گا۔ بلکہ اس صورت میں ہم اور بھی زیادہ صاف دلی سے ملیں گے اور یاد رکھیں گے۔ وہ ہمارا مطالبہ ٹھکرا رہے ہیں۔ غلامی تو کسی کو بھی اچھی نہیں لگتی۔ یہ تو لعنت اور بد بختی کا ایک طوق ہوتا ہے۔ کیا خیال ہے تمہارا؟“

وہ کیا کہتا۔ انگریز ہونے کی حیثیت سے اُس کے لیے نہ بولنا ہی مناسب تھا۔ وہ چپکار رہا۔ اپنے باپ سے یا کسی انگریز کے سامنے

اپنے خیالات کا اظہار کر لینا اور بات تھی۔ ان لوگوں سے اس قسم کی بات کرنا دانش مندی کے خلاف تھا۔
 وہ کہنے لگا: "تم کو معلوم ہے میں تو محض مُعالج ہوں۔ مجھے سیاست سے کیا سروکار ہے۔"
 حالانکہ وہ اسے سولہ آنے حق بجانب سمجھتا تھا پھر بھی مصلحتاً خاموش رہا۔ اور ایتانے بھی آج پہلی بار اس سے اس قسم کی گفتگو کی تھی۔

"شاید وہ واقعی پریشان ہو۔" ایڈورڈ نے رستے میں سوچا۔
 احمد بیمار تھا۔ وہ اُسے لے کر ہسپتال گیا۔ اُس کو بران کائی نرس ہو گیا تھا۔ دو دن احمد بیمار رہا۔ وہ دن میں کئی کئی بار اُسے دیکھنے گیا اور پھر آخری دن اُس نے زور سے احمد کو پکارا۔ احمد نے آنکھیں کھولیں اور کہا "بابا" اپنا خیال رکھنا۔ پھر اُس نے آنکھیں بند کر لیں ایک ہاتھ اُس کا احمد کے سینے پر تھا دوسرے سے وہ اپنا سر مکڑے ہوئے تھا کہ نرس نے اُس کے شانے پر ہاتھ رکھا۔ احمد کو اٹھانے والے آگئے تھے۔ بڑی دقت سے اُس نے آنسوؤں کا ایک پورا دریایا۔ مسجد میں لوگ احمد کے جنازے کی نماز پڑھتے تھے اور وہ ذرا دُور اپنی موڑ میں دل گرفتہ سا بیٹھا تھا۔ اُس کی کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ کوئی بڑی قیمتی شے کھو گئی تھی۔ اپنے ہاتھ سے چند مٹھی خاک اُس نے احمد پر ڈالی اور پچکے سے کہا "تم دوست بھی تھے اور لڑ جین

بھی۔ تم بھی چھوڑ گئے۔"
 موڑ چلاتے چلاتے اُسے اپنے الفاظ یاد آئے "تم جو میرے گارجین بنے ہو۔" پھر احمد کے الفاظ "کبھی اپنی میم صاحب مجھ سے ناراض ہوئیں؟" بابا نہالو۔ بابا! گھر کے اُس نے خالی خالی نظروں سے چاروں طرف دیکھا اور نائٹ سوٹ بدلنے غسل خانے میں گیا تو اُسے خیال آیا کہ پاجامے کا لاشک ڈھیلہ ہو گیا تھا اور وہ احمد سے کہنا بھول گیا تھا۔ اُس نے پاجامہ اٹھا کے دیکھا۔ احمد نے لاشک نیا ڈال دیا تھا۔

میر جو تم نے میری عادتیں خراب کر دی ہیں ان کا کیا ہوگا! اس وقت اُسے زندگی کی سب سے خرابی کا سخت احساس ہوا۔ آج اُسے ٹھکن بھی محسوس ہو رہی تھی۔

بیٹنے کے بعد اُس نے حساب لگایا اور دھیرے سے کہا "لاہور جانا نقصان کا باعث ہوگا۔"

ریل سرپٹ دوڑی جا رہی تھی اور وہ اکیلا تھا۔ خود ہی سیٹ پر اُس نے اپنا بستر بچھایا اور ایسے ہی جوتوں اور کپڑوں سمیت لیٹ گیا۔ جب وہ کبھی ایسے لیٹا کرتا تو احمد اُس سے کہتا "بابا کپڑے بدل لو۔ میں نے غسل خانے میں نائٹ سوٹ لگا دیا ہے۔" اور اس پر بھی وہ جب نہ اٹھتا تو احمد اُس کے جوتے کھینچ کھینچ کے اُتارنے لگتا تھا۔ وہ اٹھ کے بیٹھ جاتا۔ "کتنی بار منع کیا ہے میرے جوتے مت اُتار کرو۔ مجھے نہیں اچھا لگتا۔ مگر وہی کر دے جو میں منع کروں گا۔" تو پھر اٹھ کے کپڑے بدل لو۔

"اٹھتا تو ہوں۔ مگر تم کو تو ہر بات کی گھبراہٹ ہو جاتی ہے۔ یہ تمکالے وہ دہرا رہا تھا۔ پھر ہڑ بڑا کے وہ جوتے اُتارنے لگا۔ جیسے احمد کی روت اُس کے جوتے اُتارنے کی کوشش کر رہی ہو۔ کپڑے بدل کے وہ لیٹا تو سوچنے لگا "جہاں میرا جانے کو جی نہیں چاہ رہا ہے وہیں بھیجا جا رہا ہوں۔ ہر چیز نئی۔ احمد کے بغیر کیسے کام چلے گا۔"

یہ سہمی آئے کچھ نامس پسند نہیں آیا۔ وہ بور ہو رہا تھا۔ یہاں اُس نے بڑا دن

کے نوڑکی وساتھ خان کو نوکر رکھا اور احمد کی جگہ کسی کو نوکر رکھ کر رنجیدہ ہوا۔ پھر اُسے گولف روڈ پر ایک مکان میں اُدپر کا حصہ مل گیا۔ ہسپتال کی حالت بہتر تھی۔ اُس نے جم کے کسی دن صفائیاں کروائیں 'ڈانٹ پھسکار کی' لائل پُور اور لاہور کے گرد و نواح سے کوڑھی سمٹوائے۔ کتنے کوڑھیروں کو تو سرک پر سے وہ خود سیٹ کے لایا۔

جب ذرا ہسپتال مُنظم ہوا اور گھر جاتا تو وہ باہر نکلا۔ جب سے وہ ولایت سے آیا تھا وہی سوٹ چل رہے تھے۔ عداس وغیرہ میں گرم سوٹوں کی ایسی ضرورت نہ تھی۔ وہ یٹ مین کی طرف بڑھ رہا تھا تو اُس میں سے ایک مرد اور عورت نکل رہے تھے۔ پہلے عورت کا پہلو والا رخ سامنے آیا اور پچھڑیٹھ۔ وہ دیکھتا رہا اور کھو گیا۔ یہ جانی پہچانی صورت تھی۔ اس کا عکس وہ دیکھتا رہا تھا۔ وہ چپ میں بیٹھنے لگی تو وہ تیزی سے چپ کے زچچہ گیا 'نمبر پڑھا اور پھر بھٹک کے اُسے جانا دیکھتا رہا تب تک کہ وہ بالکل غائب نہ ہو گئی۔ دکان میں آکر اُس نے نوٹ بک میں نمبر لکھا۔ آپ ہی آپ مسکرایا۔ شوق سے کپڑا پسند کیا اور سوٹ کا ناپ دیا پھر دکان سے نکل کر چاروں طرف نظریں دوڑائیں اور ایک انجانی خوشی سے موٹر کی طرف بٹھا۔

سبہ وجہ وہ اس سے پہلے کبھی نہیں گھوما تھا۔ کسی سے وقت ملے ہوا یا کسی کام سے جانا ہوا تو چلا گیا ورنہ کلب چلا جاتا۔ آج بھی وہ پنجاب ایسوسی ایشن کلب ہی جا رہا تھا۔ اس طرف بڑھتے بڑھتے اُس نے گاڑی

واپس کر لی۔ ایک چکر دکاؤں کا ٹاٹا اور دوسرے کرپا رام کے سامنے ایک
چھپ کھڑی دیکھ کر اُس طرف مڑ گیا۔ موٹر روک کر جسے چھپ کا نمبر پڑھا
تو یک نخت دل دھڑکا۔ یہ وہی چھپ تھی۔ جتنی پھرتی وہ دکان میں داخل
ہوا اتنی ہی پھرتی سے سیلزمین بڑھا۔ ”یس سر۔“

وہ گڑ بڑا گیا۔ کچھ لینا ہوتا تو بتاتا۔ کچھ دیر سوچ کر کہنے لگا۔
”جیری کین ہے تمہارے پاس؟ میرا مطلب پٹرول والا دے۔“

سیلزمین ہنسا، ”یہ تو سر جنرل مرچنٹ کی دکان ہے۔ بنیائیں
موزے وغیرہ وغیرہ۔“

”اچھا کوئی بات نہیں۔ دیکھو شاید جیری کین بھی مل جائے۔“
سیلزمین نے حیرت سے اُسے دیکھا اور دوسرے گاؤں کی طرف
مڑ گیا۔ وہ سوچ رہا تھا یہ گورا دیوانہ تو نہیں۔ لیکن گورا سیلزمین سے
جان چھڑا کے خوش تھا۔ وہ بیچ میں بھی ہلکی میز کے ایک طرف کھڑا
اُسے دیکھ رہا تھا جو اس کے سامنے کھڑی اون دیکھ رہی تھی۔

ایک دم ایڈورڈ کا چہرہ خوشی سے سُرخ ہو گیا۔ وہ دیکھے گیا۔
فوجی وردی والے شخص نے جو اُس دن پٹ میں کی دکان میں بھی اُس
کے ساتھ تھا، سرسری سی نظر اس پر ڈالی۔ اُس نے جھٹ نظر میں
بٹھکا لیں اور باہر جا کے چھپ کے پاس کھڑا ہو گیا اور سوچنے لگا۔
فوجی بے چھپ میں آتا ہے۔ یقیناً چھاؤنی میں رہتا ہوگا اور اس
کا میاں ہوگا۔ مجھے براؤن کے یہاں جانا چاہیے۔

جاتے جاتے اُسے احساس ہوا کہ لاہور بڑی ابھی جگہ ہے اور
یہاں سردی کیسی مزے کی پڑتی ہے۔ اندھیرے میں اُسے عمارتوں اور
درختوں کا رنگ پہلے سے نسبتاً نکھرا ہوا اور جان دار لگا۔ اُس نے سوچا
میرا خیال غلط نکلا۔ یہ بہت سے شہروں سے اچھا ہے۔ کل میں براؤن
کے یہاں جاؤں گا۔

اس رات اُسے ذرا تسلی رہی۔ مگر اس تسلی کی رات نے اُسے تھکا
دیا۔ وہ براؤن کے یہاں جانے کا پروگرام بناتا اور بگاڑتا رہا۔ وہ سوچتا
مگر پھر آنکھ آپ ہی آپ کھل جاتی۔ مدت سے سگریٹ پینا چھوڑ دیا تھا۔
اس لیے وہ اٹھ اٹھ کے پانی پیتا رہا۔

”بھلا وہ کیسے کپڑے پہنے تھی۔“ اُسے یاد نہیں آئے۔ شاید اُس نے
اُس کے کپڑوں پر غور ہی نہیں کیا تھا۔ اُسے بڑی حیرت ہوئی۔ اُسے
عورتوں کے کپڑے بڑی تفصیل سے یاد ہوتے تھے۔ اُسے اب بھی یاد تھا
کہ ستار سنانے والے دن انیتا کی چولی عتابی تھی اور اُس میں گرہ لگی ہوئی
تھی۔ اور اُس دن جس دن وہ بہت پیسے ہموئے تھا اور علی کی طبیعت
ناساز تھی، شاہ زمانی بیگم کے کرتے کا رنگ ہلکا انگوڑی تھا۔ ایک بارگی اس
راہ گیر عورت کی یاد ذہن میں زور سے چمکی۔ اُس نے اُسے ہٹانا چاہا اور
کیتھریں شاہ زمانی اور انیتا کی طرف دھیان کرنا چاہا مگر ناکام رہا۔ وہ گنہگار
عورت اُس کے دل و دماغ پر چھائی ہوئی تھی۔ اُس نے جنگ کرنی

چھوڑ دی اور تلی سے اُس کے مُتعلق سوچنے لگا۔

اُس کے نقش و نگار کیسے تھے؟ کچھ خیال نہیں پھر بھی وہ ذہن میں تھی۔ وہ تفصیل سے اُس کے مُتعلق سوچنے لگا۔ اُس کے ساتھی کی وردی کے بٹنوں پر بنے ہوئے کام سے لے کر جیب کی نمبر پلیٹ کا ذرا سا ترچھا پن تک اُس کے ذہن میں محفوظ تھا۔ کیونکہ اِس سے مُتعلق ہر چیز دلچسپ تھی۔

وہ پیرٹکا کے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ وہ سوچ میں اُٹا ڈوبا ہوا تھا کہ کھلی ہوئی کچڑکی میں سے آتی ہوئی سرد ہوا کا احساس تک نہ ہوا۔ اچھا اُس کے بال کیسے تھے؟ کچھ دھیان نہیں۔ اُس کے باوجود وہ ذہن میں بجلی کی طرح کوند رہی تھی۔ کیا وہ کوئی رُوح تھی؟ اچھا میں کل شام براؤن کے یہاں ضرور جاؤں گا۔ اب تو فیصلہ ہو گیا۔ اسے غمناک تو آج بھڑکی گئیں۔ شمع اُٹھنے کا دھیان کیا۔ آنکھیں بند کیں مگر غمناک اور دل کو سُلا تے ہیں مصروف تھی۔

دل بھر اُس نے جی لگا کے شام کی اُمید پر کام کیا۔ بات بے بات سُکرایا اور بلا وجہ اُداس بھی ہوا۔ مریضوں سے معمول سے زیادہ نرمی برتنی ایک انوکھی گماندہ اُس میں پیدا ہو۔ ہاتھ جس سے اِس سے پہلے وہ واقف نہ تھا۔ ایک لمحے کو اُسے خیال آیا کہ وہ انسان بن رہا ہے، رحیم اور حساس۔

مدت بعد پوچھ کر کے کنارے نرم کنولوں پر آہستہ سے پیرٹکا کے اُس نے بانسری مُنہ میں دبائی۔ اُس کے مُردوں پر پتلی پتلی انگلیاں رکھیں، مٹیوں سے دھوئی کا پلو اپنے گرد لپیٹا، گیان اور بدھ کے فلسفے سے حقوڑی سے آشنا سیاہ کابل آنکھیں رنجیدگی سے اُٹھائیں اور دھیرج سے نغمہ اُٹھایا۔ مدھم مدھم مُرد کابل سے بکھر رہے۔

بانسری اُس نے اپنی گود میں رکھ لی اور اُن نغموں کی آواز سُنتا رہا جو ہوا میں دور دور پھیل گئے تھے۔ جب وہ اور دور ہو گئے اور اُس کی سماعت اُن کو سمجھنے سے قاصر ہو گئی تب وہ لمبی داڑھی اور بکھرے ہوئے بالوں والے کی کوتیاؤں کو دھیرے دھیرے دہرائے لگا۔

گیتا انجلی کے خالق نے اپنی کسی کوتیا میں کہا ہے وہ یاد کرنے لگا۔ اس کا ایک بند اُسے یاد آیا "افسوس" مجھے ہوش نہ رہا۔ اور میں تمھاری بھتی ہوئی اچھا کل کے ترنم میں ڈوبتا چلا گیا اور غم سے آشنا ہوا۔

"اُس کا دوسرا بند کیا تھا؟" اُس نے بوجھل ذہن پر زور ڈالا۔ یہ سب وہ خاتما میں پڑھ چکا تھا مگر بھولتا جاتا تھا۔ اعصاب کا بل ہو رہے تھے۔ اُس نے کہا "اگر زندگی میں ایسے کام نہ کیے کہ مرکز زندگی جاوید

ہوتا تو کوئی بات نہیں۔ محبت میں ذات پایہ تکمیل کو پہنچتی ہے۔ تم مجھے
زندگی ہی میں زندہ جاوید بنا سکتی ہو۔ کیونکہ میں محبت میں امر ہوا۔
یہ لمبی ٹاز محبت والا خوب کھتا تھا۔ پہلے مجھے اُس کی پوری پوری
گوریا میں یاد تھیں پر اب ایک آدھ بند سے زیادہ یاد نہیں۔
مگر یہ امر کیسے ہوتے ہیں؟ دیکھو گا اُسے جو امر ہونے آتا ہے۔
وہ اُسٹنے لگا۔ خمپا واپس آتی تھی۔ وہ شکایت کرنے لگی۔ کئی دن
سے کھیتوں میں پانی اُونچا ہو رہا ہے۔ دیکھو میسے پاؤں، جگہ جگہ
سے زخمی ہو رہے ہیں اور راستے میں دُوب انہیں اور کاٹتی ہے۔ مجھ
سے تو بچی نہیں جاتی۔

وہ دھیرے دھیرے چوڑے بھر کے پوکھر کا پانی اُس کے پاؤں پر
ڈالنے لگا اور اپنے ہاتھوں سے اُس کے زخموں میں کودھ رہا ہوا۔
اُس نے صرف اتنا کہا "خمپا، میری طرف دیکھو" اور ٹرپ کر
آنکھیں بند کر لیں۔ ایک سایہ سا بھکاریاں کا لہڑا اور غائب ہو گیا۔

ایسی کوئی بات نہیں تھی اُس نے دل کو کھجایا۔ وہ پٹ مین میں
اپنے گرم گیر ڈین کے بھورے رنگ کے سوٹ کی ٹرائی کر رہے گا۔ سب
کام معقولیت سے ہونا چاہیے۔ وہ ایک ذمہ دار اور سنجیدہ انسان
تھا۔ ایک لمحہ بھی اُس نے کبھی ضائع نہیں کیا تھا۔
وہ پٹ مین کی طرف بڑھا۔ موٹر قرینے سے روک، 'مقتقل کی'

چابی جیب میں ڈالی۔ چاروں طرف مستعدی نظریں دوڑائیں اور دل کو
دوبنے سے بچایا۔ پھر دکان کی بجلی میٹر جس پر آگے ٹھٹکا اور سوچنے لگا
یہی وہ مقام ہے جہاں میں نے اُس کا جلوہ دیکھا تھا۔ وہ مسکرایا اور
آگے بڑھ گیا۔

اُس نے سوٹ کو محبت سے دیکھا اور پیار سے ہاتھ پھیرا، تسلی
سے ٹرائی دی اور درزی کو ہدایت دیتا رہا۔ ایک ذرا یہاں تخفیف سا
جھول رہتا ہے۔ درزی نے سلوٹس صاف کیں، نشان لگائے۔ اس
طرح سوٹ کی ٹرائی دینے پر وہ اپنی طرف سے مطمئن ہوا۔ گاڑی تھما کے
لایا اور چھاؤنی کی طرف روانہ ہو گیا۔

براؤن کے گھر کے سامنے گھبراہٹ ہوئی، موٹر بیک کرتے وقت
الچھا، پیچھے گرد کا ایک طوفان اُٹھا۔ تیز تیز سیڑنگ کاٹنے اور کوشش
کے باوجود موٹر ذرا بڑھ چکی رہی۔ پیچھے گرد دیکھ کے اپنی بدتمیزی پر
غصہ آیا اور چہرہ سُرخ ہو گیا۔ برآمدے میں آکر گھنٹی بجائی۔ اندر
کھٹ پٹ ہوئی۔ دل بے تحاشا دھڑکا۔ بیرادر واہ کھول کے
فدا سا جھکا۔ وہیں کھڑے کھڑے اُس نے پوچھا "میسر صاحب ہے؟"
"ہے۔ آئیے۔"

اندہ گیلری میں جاتے ہوئے اُس نے دل کو ہتھاما اور بے حد ہشاش
سے گیلری کے دوسرے سرے سے آتے ہوئے براؤن سے کہا:
"ہلو براؤن۔"

براؤن نے جواب میں کہا "ہلو اولڈ بوائے"۔

نشست کے کمرے میں آکے وہ بہت مایوس ہوا۔ وہ یہاں نہ تھی۔ وہ جھنجھایا گویا وہ یہاں اس کی منتظر بیٹھی تھی۔ جیسے اس نے یہاں ملنے کا وقت ملے کر رکھا تھا۔ اس نے یہ کہہ کر بات ٹالی "مگر میں تو براؤن سے ملنے آیا ہوں۔"

براؤن نے پوچھا "بیسر، ویسکی، جن؟ اور کیمنٹ کھولنی چاہی۔" کچھ نہیں۔ میں چائے پی لوں گا۔"

براؤن نے یہ بات سے دیکھا اور پوچھنے لگا "خیر پتا؟" "بس جی نہیں چاہ رہا ہے۔" اس نے کہا اور دھسے جانے کے انداز میں سرفے پر بیٹھ گیا۔

براؤن نے اسے غور سے دیکھا اور پوچھنے لگا: "مگرل فریڈ؟ انتہا م کروں؟ وہیں ایف۔ سی کالج کے قریب ایک اینگلو انڈین فمیلی ہے۔ اس کے باپ کا نام ہارڈی ہے۔"

وہ سوچنے لگا "یہ بھی کنواروں کا ایک پرالم ہے۔" براؤن بولا "شادی سے پہلے وہ میری گمل فریڈ رہ چکی ہے۔ اچھی لڑکی ہے میری۔"

اُسے بہت کوفت ہوئی۔ بیزاری سے کہنے لگا "بتاؤں گا۔ ایسی جلدی کیا ہے۔"

براؤن نے اُسے غور سے دیکھا اور سگرت ایش ٹرے میں رکھا اور

اُس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ کے 'جھک کے کہنے لگا' "ایڈورڈ، شادی کر لو۔" وہ جھنجھایا بولا "میں کیا کر رہا ہوں؟ بد معاشیاں کر رہا ہوں؟ غرتوں کو اغوا کر رہا ہوں؟ بالکل آرام سے ہوں۔ پتا نہیں تمہیں کیا ہو رہا ہے۔"

براؤن کہنے لگا "مجھے کچھ اور پتا ہے یا تمہیں؟"

راتنے میں جو سیٹ داخل ہوئی "ہیلو ایڈورڈ۔"

اُس نے براؤن سے جان پھڑائی اور "ہلو جولی کتا ہوا کھڑا ہو گیا۔" جو سیٹ براؤن کو یوں اس کے پاس رازداری سے بیٹھا دیکھ کے تیران ہوئی۔ "پوچھنے لگی: "کیا بات ہے؟"

براؤن بولا: "کوئی بات نہیں۔ میں اس سے یہ کہہ رہا ہوں کہ شادی کر لے۔ یہ بڑا مانتا ہے۔"

"وہ جلد کے کہنے لگا: "یہ بات نہیں ہے جولی۔ یہ جان کو آ جاتا ہے تم نہیں جانتیں۔ یہ اسی طرح نئی تالی میں میرے پیچھے پڑ جایا کرتا تھا۔" جولی کہنے لگی "ماں! یہ تم ٹھیک کہتے ہو۔ اس کی عادت ہے۔ یہ اسی طرح کسی بات کے لیے میرے پیچھے پڑ جاتا ہے۔"

وہ بولا: "بالکل ٹھیک کہہ رہی ہو۔ جیسے یہ میرا گارجین ہو۔" براؤن ہنسنے لگا۔ بولا "فی الحال اس جگہ میں تمہارا گارجین ہی ہوں۔ کیونکہ میں شادی شدہ ہوں۔"

اس پر وہ شکایتا جمل کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: "دیکھ رہی ہو جولی۔ براؤن کیسی فضول باتیں کرتا ہے۔ شادی سے کیا ہوتا ہے۔ تمہاری

راؤن نے ہنس کر کہا

خیال سے کہہ رہا تھا کہ آج کل تم بنگ کی وجہ سے معروف ہو۔
 "یہ بات نہیں ہے ایڈورڈ۔"

وہ جھلایا "اچھا تو کوئی اور بات ہوگی جو تمہیں معلوم ہوگی۔"
 براؤن ہنسنا اور کہنے لگا، "معلوم تو نہیں ہے البتہ کروں گا۔"
 جاتے جاتے دھیرے سے اُس نے کہا، "کرینا۔"

جولی نے اُسے روکا، "ہاں ایڈورڈ، آٹھ کوشیرل کی سال گرہ ہے
 تمہارے بچے نہیں تو تم خود آ جانا۔"

"اوہ" اُسے خیال آیا۔ وہ آج بچوں سے بھی نہیں ملا تھا۔ وہ پوچھنے
 لگا "بچے کہاں ہیں؟ شیرل کو بلوانا۔"

شیرل آئی "ہیلو اکل ایڈورڈ۔"

"ہیلو شیرل۔ میں نے سنا ہے تم بہت بڑی ہونے والی ہو۔
 میں کیا لاؤں تحفہ؟"

"سیانو اکل ایڈورڈ۔"

اس پر براؤن کہنے لگا "ایڈورڈ، بڑا دلانہ اٹھا لاتا۔"

وہ اور غصے ہوا۔ "میں پاگل تو نہیں ہوں۔ اگر میرے بچے نہیں
 تو اس کا مطلب یہ تقوڑی ہے کہ مجھے کسی بات کا اندازہ ہی نہیں۔"

جولی کہنے لگی "سچ تو ہے براؤن۔ اب اس کی ٹانگ گھسیٹنا پھوڑو۔"
 جھاؤنی میں اُس نے سوڑا ہستہ چلاتی۔ شاید وہ نظر آجائے۔

ہر جیب کو غور سے دیکھتا اور سوچتا رہا "تمنائیں کون آسانی سے پوری

سال گرنے سے تین مہینے بعد ہوتی ہے۔ میں کنوارا ہوں تو تم میرے
 گھر میں ہو گئے۔ خیر، میں تمہاری گارنٹین شپ قبول نہیں کر رہا۔"

اور تم تم کے وہ دروازے کی طرف دیکھتا رہا۔ شاید وہ آئے۔
 اپنے میاں ہی کے ساتھ آجائے۔ خالی اُس کامیاں ہی آجائے۔ یہ تو
 معلوم ہو کہ براؤن ان لوگوں کو جانتا بھی ہے یا نہیں۔

پھر وہ جانے کو اٹھ کھڑا ہوا۔ دروازے کی طرف بڑھتے بڑھتے
 اُس نے پلٹ کے کہا "یس، براؤن۔" جیسے اُسے کچھ یاد آ گیا ہو۔ جیسے

وہ اُس سے کہنے والا ہو کہ ابکی آؤں تو اُسے بلا رکھنا۔ پھر وہ گڑ بڑا کے
 کہنے لگا "میرا مطلب ہے اب کب آؤں؟"

یہ بھی کوئی سوال تھا اور وہ بھی براؤن جیسے بچپن کے یار سے۔
 ہزاروں بار اکٹھے انھوں نے وقت گزارا تھا۔ ساتھ پڑھا تھا۔ اپنے

قلیت میں جانے سے پہلے وہ اُس کے ساتھ رہا تھا۔ جولی کو بھی حیرت
 ہوئی۔

براؤن نے قہقہہ لگایا اور کہنے لگا: "جب میں تمہیں مدعو کروں۔
 میں کہتا ہوں تمہیں شادی کر لینی چاہیے۔ یہ تنہائی ہے جو تمہیں کریک

کر رہی ہے۔"
 وہ بڑبڑایا "کنوارا ہونا بھی ایک عذاب ہے۔" اُس کے بڑبڑانے

پر براؤن کہنے لگا: "ضرور تمہارے ساتھ کوئی گھپلا ہے۔"
 اس پر وہ بولا "میرے ساتھ کوئی گھپلا نہیں ہے۔ میں تو اس

نہیں جوتیں۔ یہ دل ہی ایک شے ہے جو سخت احمق ہے۔ بچاؤ دل
دماغ کی برخواست کو چور اکٹھے کے لیے دوتا ہے مگر خود احمق ہے۔
اُس نے لمبی سی سانس لی اور آگے بڑھ گیا۔

آگے کچی قٹ پیری پر کچھ گھوڑے جا رہے تھے۔ گھوڑے دیکھ کر
اُسے شربت السرج کا خیال آتا تھا اور تکلیف ہو کر تھی۔ آج ہیرن
خیال آیا، تکلیف نہیں ہوئی۔ وہ سوچنے لگا، وقت شاید مزاحم ہے
اور میں وقت کا لحاظ کیے بغیر ایک قوس قزح کا پھیکا کر رہا ہوں۔

شمپا اُس کے سینے سے سر لگائے بیٹھی تھی۔ وہ کاہل ہو رہی
تھی۔ "اٹھو نا شمپا، اُس نے کہا۔

آج اُس نے کھانا بھی نہیں کھایا تھا۔ ابھی تک تھالی میں یونٹن رکھا تھا۔
"موتو سے بھات تو کھا لو۔"

"اؤں ہونہ۔ امی کو وجہ بھالو نا لگے۔"

وہ پپ پاپ اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا۔ شمپا کے اعصاب پر
فصل طاری ہو رہی تھی۔ وہ بیمار تھی۔ وہ اُسے رنج سے دیکھتا رہا اور
سوینے لگا۔ نہ میں یہاں آسکے۔ جتنا مجھے یہ بیماری ملتی۔ نہ شمپا میرے
پاس آتی نہ خود بیدار ہوتی۔ پر میں خود نہیں آیا۔ اس کی آنکھوں میں اس
کی ہر کی پٹی آتا مجھے نیچے اتار دیتی۔ میرا کیا ہے۔ یہ اچھی ہو جائے۔

یہ اسے میری خدمت اور محبت کا جملہ ملا ہے۔ محبت اور اس کا جملہ۔ یہ
شے کیا ہے؟

"مجھے ہوش نہ رہا اور میں غم سے آشنا ہوا۔ یہ غم کیا ہے۔ میری روح
پر بھی غم ہے۔ مجھے بھی ہوش نہ رہا تھا اور میں نیچے اترتا چلا گیا۔ پر اس
کے پیروں میں چھال کب تھی جو بھتی البتہ ترنم تھا۔ میں یہاں کس لیے
بیٹھا ہوں؟ یہ اب میری سمجھ میں آیا ہے۔ اُن کی بھی سمجھ میں آگیا ہوگا جو
یہاں منتظر بیٹھے رہے۔ میں یہاں بیٹھا ہوں موت اور اُس سے بھی
پہلے دیکھنے اور سمجھنے کے لیے۔ فاصلے اور وقت کوئی چیز نہیں فی الحال
وہ وقت کے فاصلے طے کر رہا ہے۔ وہ کوئی عیسیٰ نہ ہوگا۔ وہ اپنی
تکلیف کرنے آئے گا، بس ہے کہ وہ غم سے آشنا ہوگا۔ وہ تڑپے گا۔ تب
وہ آوروں کا دھندلے گا جو اُس کے دیکھ کو ہلکا کر دے۔ ہم تڑپیں
گئے اور اُسے بلائیں گے کشش کشش کو کہیں گے۔"

یہ کوڑھ کوئی معمولی چیز نہیں۔ یہ سفید داغ تقدیس کے نشان
ہیں۔ اسی غرض کے لیے عیسیٰ کو مجرّم بنا دیا اور اُس نے مسیحا کا
لقب پایا۔ پر اسے مسیحا اب وقت آتا ہے کہ تو اس سرزمین پر قدم
رکھے کہ داغ داغ دس بجے بدلتے ہیں۔ اسے خدا شمپا کے لیے اُسے
بھیج دے۔ اسے خدا تو جانتا ہے کہ اسے چھوڑ کے نہ میں مر سکتا ہوں
نہ اسے مرتے دیکھ سکتا ہوں۔ اسے گوم مانا لہ میں تیرا کارہ پیو ہوں
پر تو خدا سے میری سفارش کر۔"

نہیں ہوتیں۔ یہ دل ہی ایک شے ہے جو سخت احمق ہے۔ بچاؤ دل۔
دماغ کی برخواست کو چوہہ اکٹھے کے لیے دوڑتا ہے مگر خود احمق ہے۔
اُس نے لمبی سی سانس لی اور آگے بڑھ گیا۔

آگے کچھ فٹ پیری پر کچھ گھوڑے جا رہے تھے۔ گھوڑے دیکھ کر
اُسے شربت السرج کا خیال آتا تھا اور تکلیف ہو کر تھی۔ آج میرن
خیال آیا تکلیف نہیں ہوئی۔ وہ سوچنے لگا 'وقت شاید موزم ہے
اور میں وقت کا لحاظ کیے بغیر ایک قوس قزح کا پچھا کر رہا ہوں۔

شمپا اُس کے سینے سے سر لگائے بیٹھی تھی۔ وہ کاہل ہو رہی

تھی۔ "اٹھو نا شمپا" اُس نے کہا۔

آج اُس نے کھانا بھی نہیں کھایا تھا۔ ابھی تک تھالی میں یونی رکھا تھا۔
"مقوڑے سے بھات تو کھا لو۔"

"اول ہونوہ۔ امی کو وجہ بھالو نا لاگے۔"

وڈ چپ چاپ اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا۔ شمپا کے اعصاب پر
تھکن طاری ہو رہی تھی۔ وہ بیمار تھی۔ وہ اُسے سبج سے دیکھتا رہا اور
سوچنے لگا "نہیں یہاں آگے رہتا نہ مجھے یہ بیماری ملتی۔ نہ شمپا میرے
پاس آتی نہ خود بیمار ہوتی۔ پر میں خود نہیں آیا۔ اس کی آنکھوں میں اس
کی ماں کی چٹکی آتا مجھے نیچے اُتار لائی۔ میرا کیا ہے۔ یہ ابھی ہو جائے۔

یہ اسے میری خدمت و محبت کا جملہ ملا ہے۔ محبت اور اس کا نسل۔ یہ
شے کیا ہے؟

"مجھے ہوش نہ رہا اور میں غم سے آشنا ہوا۔ یہ غم کیا ہے۔ میری روح
پر بھی غم ہے۔ مجھے بھی ہوش نہ رہا تھا اور میں نیچے اُترتا پہلا گیا۔ پر اس
کے پیروں میں چھال کب تھی جو بکٹی البتہ ترنم تھا۔ میں یہاں کس سے
بیٹھا ہوں؟ یہ اب میری سمجھ میں آیا ہے۔ اُن کی بھی سمجھ میں آگیا ہوگا جو
یہاں منتظر بیٹھے رہے۔ میں یہاں بیٹھا ہوں موت اور اُس سے بھی
پسے دیکھنے اور سمجھنے کے لیے۔ فاصلے اور وقت کوئی چیز نہیں لی حال
وہ وقت کے فاصلے طے کر رہا ہے۔ وہ کوئی صلیبی نہ ہوگا۔ وہ اپنی
تکلیں کرنے آئے گا، بس یہ کہ وہ غم سے آشنا ہوگا۔ وہ تڑپے گا۔ تب
وہ اوروں کا دلمہ دھونڈے گا جو اُس کے دیکھ کر ہلکا کر دے۔ ہم تڑپیں
گئے اور اُسے بلائیں گے کشش کشش کو کہیں گے۔"

یہ کوئی معمولی چیز نہیں۔ یہ سفید داغ تقدیس کے نشان
ہیں۔ اسی غرض کے لیے سینٹی کو مجرہ عطا ہوا اور اُس نے مسیحا کا
لقب پایا۔ پر اسے مسیحا اب وقت آتا ہے کہ تو اس سرزمین پر قدم
رکھے کہ داغ داغ دل تجھے بدلاتے ہیں۔ اسے خدا شہید کے لیے اُسے
بھیج دے۔ اسے خدا تو جانتا ہے کہ اسے چھوڑ کے نہ میں مر سکتا ہوں
نہ اسے مرتے دیکھ سکتا ہوں۔ اسے گوتم مانا کہ میں تیرا کارہ پیرو ہوں۔
پر تو خدا سے میری سفارش کر۔"

ایک ذرا جو شہیا کسمپائی تو اس نے کہا "آ" میں تجھے کویتا سناؤں :-
وہ کہنے لگی "اپنی کسی بھولی؟"

وہ افسوس سے کہنے لگا: "جو میں وہاں اُدپر رہتا تو کرتا بھی کہنے
لگتا۔ پر یہ میں ڈاڑھی والے کی سنا تا ہوں۔"

وہ کہنے لگی: "اُسی کی سنا دو۔"
وہ بولا: "لمبی ڈاڑھی والے لے کہا ہے شہیا کہ
راہ تکتے تکتے

تیری رخصت پہ سفیدی آئی
اور اس پر بھی کوتاہی میں
منتظر آواز رہا۔"

تب اس نے کہا "ہاں رہا۔ اس خیال سے کہ آج نہیں کل تو آئے
گی وہ آواز۔"

"تو ابھی شہیا" وہ آئے گا۔ ایک مسخارہ نموں کا مداوا لے کر :-
وہ کہنے لگی: "اور تم اچھے ہو جاؤ گے :-"

"میں نہیں شہیا" تم :-
"جو تم وہاں رہتے تو بڑے لیکچر ہو جاتے۔ کویتا بھی کہنے لگتے
تم وہاں سے کیوں آگئے؟"

اس پر وہ کہنے لگا: "بس میری مرضی۔ میں آگیا۔ جو کام ہو گیا
اس کا پڑ چٹا کیا :-"

وہ کہنے لگی "تمہیں کسی سے محبت ہوگی۔ کیا مجھ سے ہے؟"
مانی کے ملاح علم نے قدرت توقف کیا۔ پھر کہنے لگا "ہاں"
ہے۔ مگر کسی کے وسیلے سے :-

وہ اُنٹ کے بیٹھ گئی اور بُرا مان کے کہنے لگی "بات تیرے کی۔ یہ
بہت بُری بات بھولی۔" تم نے وہاں پڑھا ہوتا۔ وہاں رہے ہوتے۔
فضول بھکاریوں کے چکر میں پڑ گئے۔ کویتا کہنی سیکھی ہوتی :-

"میکوں سیکھتا؟ کیوں پڑھتا؟ اس سے مجھے کیا ملتا۔ کیا فرق پڑتا؟
وہ ہنس کر کہنے لگی: "اب کیا بل رہا ہے؟ اب کیا فرق پڑ رہا ہے؟"
وہ بڑے سرور سے کہنے لگا: "تجھے کیا معلوم مجھے کیا مل رہا ہے؟ میں
کیا پڑھ رہا ہوں۔ میں کیا سیکھ رہا ہوں۔ تو کیا تجھے کیا جانے۔ تجھے

فرق کیسے سمجھاؤں۔ وہ بھکارن بھکاری تھی۔ بھکاری تو میں تھا۔
مانگتے مانگتے یہاں تک آگیا۔ کبھی کبھی بالواسطہ بھی محبت کی جاتی ہے
"وہ تو وہاں رہ کے بھی کر سکتے تھے :- وہ رنج سے کہنے لگی۔"

"جب میں سمجھتا تھا۔ چہرہ بھی تو عبادت ہے۔ کسی اور کام میں
دھیان ہو تو اس میں فرق آتا ہے۔ کوئی کوئی ایسا ہوتا ہے جو کام بھی
کرے اور محبت بھی کرے۔ شاید وہ آنے والا ایسا ہی کرے۔ جب دل
نوتا ہے تو آدمی بھگتا ہے اور ٹوٹے ہوئے دلوں سے مل جاتا ہے۔
شاید اُس کا دل ابھی نہ ٹوٹا ہو۔ میں یہاں بیٹھے بیٹھے کچھ کچھ - شہی ہوا جا رہا
ہوں۔ میرا دل مجھے باتیں بتانے لگا ہے :-"

وہ ہٹ سے کہنے لگی: پر تم وہاں کیوں نہیں رہے؟
 "تو بڑی جھپکی ہے۔ تو ایسی نہ لگتی تھی۔ پر وہ بھی بھپکی ہی ہو گی
 جو مجھے کہنے لگی۔ محبت بھی ذہن کی ایک جھپکی ہی تو ہے۔ ہے نا!
 جب ہی تو تو کوڑھ لگا کے بیٹھ رہی ہے۔"

اس پر وہ بولی: "اور پھر بھی تم نہ بٹے۔"
 وہاں شہپا، میں نے بھی کوڑھ لگایا۔ علم چھوڑا، گیان چھوڑا، سکھ میں
 چھوڑا پر وہ نہ ملی۔ بڑا درد دیش ہے وہ جو پھر بھی کام سے لگا رہا۔ خود
 سہارا کھو گیا مگر آدمیوں کو سہارا دیا۔ دیکھو کب آتا ہے۔"

یہ وسط نومبر کی شام تھی۔ مٹی سی ٹھنکی بڑھ گئی تھی اور یہ ٹھنکی بڑی اچھی
 لگ رہی تھی۔ جاڑے کی مخصوص سوگوار مٹی شروع ہو گئی تھی۔
 ہسپتال واپس آکر اُسے خیال آیا کہ کل شیرلی کی سالگرہ ہے تو اُسے
 پیانو خریدنے کے دینا ہے۔ مگر یہ پیانو ملے کہاں ہیں؟ اُس نے اپنے آپ
 سے سوال کیا۔ شاید انارکلی میں ملتے ہوں۔ مگر نہ انارکلی دوکھیں گیا تھا
 اور نہ اُس کا ارادہ تھا۔ سنا تھا وہاں بہت بڑا بھوتی ہے۔ وہ امریکن تو
 تھا نہیں اور نہ تو بڑا بھوت تھا جو شہر کے کونے کھدروں میں مارے مارے
 پھرتے ہیں۔

اُس نے اپنی دائیں طرف ایک نظر ڈالی، کمرشل بانڈنگ میں کھدروں
 کی دکانیں تھیں۔ مگر آج اُس نے گروہیت کھانی تھی۔ ہسپتال سے واپس
 صاحب کے دربار تک سڑک خراب تھی۔ اس کے علاوہ بغیر نہلے دھوئے
 وحشیوں کی طرح دکانوں میں گھسنا وضع کے خلاف تھا۔ اگر مال روڈ پہ
 مل جائے تو اچھا ہے۔ مگر مال روڈ پر پٹ میں درزی اور کچھ بوتلوں کی
 دکانیں تھیں۔ عین اس وقت اُسے احمد یاد آیا۔ اُسے ایسی باتوں کی خبر
 رہتی تھی۔ یہ خان تو یہاں اُس سے بھی زیادہ، جینی تھا۔ پھر اُس نے

ذہن پر زور ڈالا اور مسکرا کے سوچنے لگا۔ "شاید اُس دکان پہلے جاتے جہاں میں نے جبری کین پوچھا تھا۔"

پھر وہ تھوڑا سا اُداس ہوا اور مال روڈ سے اپنی سڑک پر پڑتے ہوئے اُس نے ایک بار چاروں طرف نظر دوڑائی کہ شاید کوئی جیب نظر آجائے مگر ایسا نہ ہوا۔ پوچھیں تھمیں سے اُدپر چڑھتے ہوئے اُس نے بھینچلا کے سوچا۔ "یہاں میں اکیلے ہوں اس لیے سوچنے زیادہ لگا ہوں۔ اور یہ سارے ذہن کے بھینچٹ ہیں کبھی کسی نے قوس قزح کا بھی پتھا کیا ہے۔ تنہائی بڑھ گئی ہے اور کچھ نہیں۔ پیاؤ خرید کے مجھے کلب جانا پڑا ہے۔"

اور یہ خان بظاہر بڑی چھوٹی سی الجھن پیدا کرتا تھا مگر وہ دیر تک کثرت کا باعث ہوتی تھی۔ اُس نے شام کے لباس کے ساتھ رات کے کھانے کا موزہ لگا دیا تھا۔ ایڈورڈ نے دروازہ کھول کر شام کے کپڑوں کے ساتھ کا موزہ نکالا اور ساتھ ہی خان کو جربز ہو کر نرمی سے فرق بھایا۔

تہا دھو کر وہ کھڑا ہوا تو جیسے کچھ ڈھونڈنے لگا۔ جب وہ تیار ہو کر کھڑا ہوتا تھا تو احمد اپنے ہاتھ سے اُس کی جیب میں رولل رکھتا اور کاج میں اُدھ کھینچ لیا لگا تھا۔ خیر بھول کی تو کوئی بات نہ تھی۔ لیکن کپڑے پہنا کر وہ آخری بار بٹسے چاؤ سے بڑش بھی کرتا تھا اور پھر سر سے پیر تک اُسے پسندیدگی کی نظر سے دیکھتا۔ آج سے پہلے اس خیال سے اُسے اتنی شدید تکلیف کبھی نہیں ہوئی تھی۔

"وقت۔۔۔ اُس نے سوچا اور مڑ گیا نیچے اترنے کو۔ شام زیادہ

ہو گئی تھی "بھیری کین کی دکان بند نہ ہو جائے۔ وہ پھر مسکرایا اور چل دیا۔ سیزمین اُس کی طرف بڑھا۔ وہ اُسے پہچان گیا تھا اور مسرت رہا تھا۔ "دیکھو آج یہ کیا لگتا ہے! مگر آج گورا دیوالی میں نہ تھا۔ اُس نے پیانو مانگا۔ لیکن اُس کا رنگ بھی ایک مسئلہ تھا۔ تین رنگ کے پیانو تھے۔ کالا سُرخ اور نیلا۔ تھوڑی دیر وہ چُپ کھڑا رہا۔ ادھر ادھر دیکھتا بھی رہا اور ٹپکے سے کہنے لگا "ہر روز کرسمس نہیں آتا کہ کیا کھانے کو بیٹے پھر وہ سیزمین سے ہی پوچھنے لگا کہ کس رنگ کا پیانو خریدے؟ سیزمین نے پوچھا "رنگی ہے یا لڑکا؟"

"تو آپ سُرخ لے لیجیے۔"

اُس نے سُرخ لے لیا۔ اُس کا کلب جانے کا ارادہ تھا۔ باہر آ کے وہ سیڑھیوں پر چند منٹ مُنہ اٹھا سنے ادھر ادھر دیکھتا رہا۔ پھر مال روڈ پر آ کر کلب جانے کا ارادہ طے کر دیا اور گھر کی طرف مڑ گیا مگر آ کے اُس نے مغربی موسیقی سننے کی کوشش کی مگر اُس کے سر سرور اگزیتھے پھر اس نے مدراس سے لائے ہوئے ستارے کے ریکارڈ سنے۔ ان سے وہ رنجیدہ ہوا۔ آخری ریکارڈ اُس نے پھر انگریزی لگایا۔ یہ والز کا ریکارڈ تھا۔ گانے والے کی آواز صاف گہری اور دل کش تھی۔ رنج اور خوشی کا تاثر مدغم تھا۔ یہ اُسے اپنا لگا۔ اس موسیقی نے اُس کے جذبات کو متوازن رکھا۔ پھر وہ کھڑا ہوا اور پیرہ اُسے تھاپ دینے لگا۔

”وانہ اُس نے سوچا“ سنگیت کے گمان کے بغیر بے معنی ہو جاتا ہے پھر اُس نے اپنے ہاتھوں کو دیکھا اور سوچنے لگا۔ ”یہ اکثر خالی ہی رہے۔ انہیں ہم قصہ شاد و نادمہ ہی نصیب ہوا۔ انہیں کسی خاص ہم رقص کی تلاش ہے۔“

پھر وہ بیٹھ گیا اور خالی پیر چلائے لگا۔ ویسے وہ بال روم ڈاننگ کا زیادہ شوقین نہ تھا۔ کبھی کسی موقع پر کھانا کسی کا ساتھ دے دیتا تھا۔ کھانا کھانے کے وہ لیٹ گیا اور ایک ناول پڑھنے لگا۔ رومانس شروع ہونے پر بور ہوا اور کورج سے متعلق ایک کتاب پڑھنے لگا۔ پڑھتے پڑھتے مضمون کے نیچے میں انگلی رکھ کے اُس نے کتاب ذرا بند کی اور سوچنے لگا۔ ”کوئی ضرورت نہیں راہ گروں کے متعلق سوچنے کی۔ کیا وہیات ہیں۔ جتنا کسی چیز کے متعلق غور و خوض کر دے اُتنا ہی وہ ذہن پر دیوانگی کی طرح مسلط ہوتی جاتی ہے۔ قداسی قوتِ ارادی کی بات ہے۔“

اُس نے سر کو جھٹکا اور پھر پڑھنے لگا۔ مگر وہ دیوانگی سر میں موجود رہی اور وہ قوتِ جذبے سے نہ پڑھ سکا۔ شاید نیند آرہی تھی۔ اُس نے کتاب بند کر دی اور سوچنے لگا۔ اس کا کچھ مداوا کرنا چاہیے۔ وہ میرین کون ہے؟ کل براؤن سے پوچھوں گا۔ ”مگر پھر اُسے ایسا لگا جیسے وہ خود اپنا مذاق اڑا رہا ہے۔ ایک بار بہ سوئے کی نیت کرتے کرتے اُس نے الجھ کے کہا ”کیا خرافات۔۔۔“

شاید اندر کی کٹ رہا تھا۔ بڑی زور سے اُس کا دل دھڑکا۔ حلاکہ اس وقت اُسے اس کا کوئی خیال نہ تھا۔ وہ ذرا دیر سے پہنچا تھا۔ گھر پر تیار ہونے میں تھوڑی سی دیر ہو گئی تھی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ براؤن دیکھتے ہی کہے گا ”مُعزز مہمان آگیا۔“

گیلری کا دروازہ کھلا تھا۔ اندر کھانے کے کمرے میں بتیاں جھللا رہی تھیں۔ براؤن نے اُسے دیکھا اور اُس نے وہی کہا جو اس نے سچا تھا۔ ”مُعزز مہمان آگیا۔“

اوپر سجاد میں طکٹی تھیں اور قہقہے جھللاتے تھے۔ بچے اور بڑے سب ہی تھے۔ دبا دبا شور تھا۔ شیرل سفید جھالروں کی فراک میں پھدتی ہوئی ”آئی“ اتل ایڈورڈ“ اور انگلی ایڈورڈ نے اپنے آپ کو کہتے سنا ڈاننگ“ وہ تھوڑا سا جھٹکا اور بغیر پیار کیے پیالو اُس کے ہاتھ میں تھم دیا۔

اب مسئلہ یہ درمیش تھا کہ کیا ”کون کاٹے؟“ ”مئی“ مگر مئی ذرا جھنجھری ”ڈیڈی“ مگر ڈیڈی نے کہا ”یہ کام مجھ سے نہیں ہوگا۔ ایڈورڈ تم کرو گے؟“ اور ایڈورڈ نے کہا ”نہ۔ میں نے اپنا ایک ہمیشہ غلط کاٹا۔ خود شیرل کو ڈر تھا کہ کہیں اوپر کا کھام مہام نہ گر جائے۔ اُس نے بغیر سوچے سمجھے کہا ”آئی زہرہ کاٹ دیں گی۔“

اور تب اُس نے اُسے دیکھا۔ زرتار جھاوٹوں کے نیچے جھللاتے قہقہوں اور جلتی ہوئی لپکتی ہوئی شمعوں سے ڈوپ۔ دل ایک لمحے کو

دھڑکنا بھولا اور دل کا وہ خاموش لمحہ کس قدر اذیت ناک تھا۔
”دل سا احمق سا تھی“

اس سے زیادہ وہ نہ سوچ سکا اور کسی پر بیٹھ گیا۔ ایک غلط کڑا۔
زہرو کے ہاتھ سے طشتی گرتے گرتے اس لیے بھی کراؤ اور ڈنکے اُسے
تھام لیا تھا۔ ایک ٹک اُن کی نظریں ملیں پھر اُٹھ کر اُسے سر جھٹک کے دل
میں کہا ”میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ جو کچھ تھا وہ حاضر کر دیا میری تلاش
تمام ہوئی۔“

طلب صادق کی بات تھی کہ مطلوب موجود ہوا۔ ورنہ تو بس قزع
کو بھی کسی نے پکڑا تھا۔“

تب بچوں نے مل کے ”ایا“ پیدائش کا دن تمہیں مبارک ہو۔ آج کا
دن تمہیں مبارک ہو۔ اُنھوں نے پھر ایک دوسرے کو دیکھا اور صرف وہ
مسکرایا اور براؤن کے ساتھ گول کمرے میں چلا گیا۔ براؤن نے اُسے جام
پیش کیا اور اُس نے یہ کہہ کر رد کر دیا ”آج سے اس سے پینا تمام ہوا۔“
پھر براؤن نے اُسے سرخ بالوں والی میم سے ملوایا۔ اُسے دیکھ کے وہ
بدکا اور ہاتھ ملا کے پیچھے ہٹ گیا۔ مگر وہ سرور تھا۔ جام اُس کے
لب تک آیا نہ تھا پھر بھی وہ نشے میں چور تھا۔

براؤن نے اُسے کپتان راؤ، رشد علی خاں سے ملوایا جو چننے بد
معاذربانے والا تھا۔ اُس سے مل کر وہ بے حد ناخوش ہوا۔ حد کا
ایک خوتان تھا جو اندر ہی اندر اُٹھ رہا تھا ”ہلو“ کہہ کر وہ ریکارڈ

بدینے کو مڑ گیا۔ ہاتھ بلانے کا تکلف بھی نہ کیا۔ ”یہ وہی ہے“ اُس
نے سوچا ”جو اُس کے ساتھ ہوا کرتا تھا“ پھر بڑی بے رحمی سے
جھٹک کے دل میں کہا ”بھاؤ اور جا کر واپس نہ آنا“

شکر ہے کہ براؤن نے اُس کی بد اخلاقی پر دھیان نہ دیا۔ وہ
مصروف تھا ورنہ اُسے آلتا اور ایک مصیبت کھڑی ہو جاتی۔
راستے میں اُس نے سوچا ”یہ شہر شہروں کا تاج ہے۔ میں اسے
غلط سمجھا تھا۔ گھر میں سجے ہوئے پھولوں کے رنگوں کے معنی اس کی
سمجھ میں آئے۔ رنگ گرم اور شوخ تھے۔ اُن کا اثر اس نے محسوس
کیا۔ چھینے میں کھڑے ہو کر اس نے سامنے دیکھا۔ سڑکوں پر شاٹا تھا۔
مگر دنیا جالتی تھی۔ ارد گرد زندگی جان دار تھی اور رُوح بیدار تھی۔
اس وقت سے اُس نے اپنے لاپارمہیوں سے محبت کرنا شروع
کی۔ زمی اور رحم کا جذبہ ایک چپٹے کی طرح اُس کے دل میں پھوٹ
پڑا، جیسے کسی نے اُس پر سے بند اُٹھا دیا ہو۔ وہ حقیقت کی
دنیا میں آیا اور فریب کے پردے کسی نے دماغ کی کھڑکیوں پر
سے ہاتھ بڑھا کے ہٹا دیے۔ تب روشنی کی اُجلی کرن داخل ہوئی۔
اکیلی اور شفاف کرن۔ نور۔ سموات کا نور جسے اُس نے
تھام لیا اور جس کے لیے عیسیٰ سے خدا نے فرمایا تھا۔ ”اس
اکیلی روشنی کو اُسے عیسیٰ تھام لو اور سولی پر چڑھ جاؤ۔“ اُنھوں
نے تھاما اور سول کی کافتوں میں راحت پائی۔ پھر اُس نے

۱۸۰
 اُنہیں اٹھایا۔ شاید اپنے ہاتھوں پر۔ اور اُس نے بھی اس
 تنہا روشنی کی کرن کو تھام لیا۔ اور تب زندگی نے اس کو
 اپنے سے دیکھا۔ ایک نئی راہ پر اسے گامزن کیا اور
 بہانے لگئی۔

بغیر کسی معقول اور مناسب وجہ کے وہ عورت اُس کے مستقبل
 پر جھانکی۔

خوارہ گریختی اور مجھے راہ میں ملی تھی۔ پلنگ پر تنہا لیٹے لیٹے
 اُس نے چھت کو دیکھا اور سوچنے لگا۔

اُسے حرارت تھی اور نیلی آنکھوں میں سُرخ کی آمیزش تھی۔ حواس
 دل تھوڑا سا محزون تھا۔ اُسے کچھ ٹھنڈ لگی تھی اور کچھ لائل پور میں کورڈھی
 سمٹوانے میں گر دکھائی تھی۔ اب وہ چپ چاپ اکیلا بیٹھا تھا اور آہستہ
 آہستہ جیونگ گم جیابا تھا۔ کل اُس نے ممی کے خط کا جواب دیا تھا لیکن
 باوجود کوشش کے تفصیل سے نہ لکھ سکا۔ اس میں اُس نے فیصلہ کن الفاظ
 میں شادی نہ کرنے کا ارادہ ظاہر کیا تھا اور یہ بھی لکھا تھا کہ وہ خوش ہے
 اور منہ میں ہے۔

اس وقت اُس کے دل کو چھین تھا۔ تمام رشتہ داریاں منقطع کر کے
 یہ اُس نے خود نہیں کی تھیں۔ یہ اپنے آپ ہی ٹوٹ گئی تھیں۔
 ذہن ایک تختی تھا جس پر سب پچھلے لکھا ہوا میٹ چکا تھا۔ وہ چند رطکیاں
 جو کبھی زندگی میں آئی تھیں اس ایک ایک کی کرن کے داخل ہوتے ہی

آہستہ آہستہ تاریکی میں جا گئی تھیں اور اُس کو اُن کے کھوئے جانے کا کوئی ملال نہ تھا۔ پھر وہ دل میں کہنے لگا "راہ گیروں سے بھی کسی نے دل لگایا ہوگا۔ ایسا حادثہ بھی کسی کو پیش آیا ہوگا اور یہ بھی خوب سبب کہ جس طرف دیکھتا ہوں تم ہی تم نظر آتی ہو۔ کچھ میرے ہی ذہن کو ہو گیا ہے۔ ذرا سا خیال، ذرا سا جلوہ اُس دن دکان کے آگے جھلک دکھانے کے میری تقدیر بدل گیا۔ ایسا تو کبھی نہ ہوا ہوگا۔ میں ہی ویرانہ ہوں اور اب تو یہ ہو گیا ہے کہ جس دن تمہیں دل سے یاد کرتا ہوں، تم مجھے کچھ دیا زار میں نظر آ جاتی ہو۔ دیکھ لو کل تم مجھے کتابوں کی دکان میں نظر آئی تھیں کیونکہ میں نے تمہاری تمنا کی تھی۔ یہ میری ہی طلب سادق کا کرشمہ ہے ورنہ تم تو ایسی ہو کہ اب تک سلام دعا کے سوا بات بھی نہ کی۔ اچھا تمہاری مرضی۔ نظر آتی رہا کرو۔ یہی کافی ہے۔ اور آج میری طبیعت خراب ہے اور تم مجھے بہت یاد آ رہی ہو۔ بس ایک ذرا سی قریب ہوئیں۔ تھوڑے سے فاصلے کی بات ہے۔ تھوڑی سی سک اس نے دل میں محسوس کی مگر پھر اس نے اُمیدوں کے چراغ جلانے۔ آج ہفتے کی شام وہ لیٹ کے گزائے گا۔ کل براؤن کے یہاں جائے گا۔ اور براؤن کے یہاں تو اتوار کے اتوار میلہ لگتا تھا۔ براؤن کی بیوی چند خواتین کو اکٹھا کرتی اور انہیں سپاہیوں کے لیے سوٹ بننے کو دیتی۔ ایسے ہی چھوٹے موٹے کام کر کے خواتین اپنے کو رضا کاروں کی صف میں شامل کر کے نکلتی

پارہی تھیں۔ ایک ایک پیالی کافی پر کچھ خوش گیتیاں ہوتیں، کچھ گھر کی امور پر تباہ خیالات ہوتا اور اس لڑتی جھگڑتی دنیا میں یہ لمحے غنیمت سکون بخش ثابت ہوتے۔

زہرہ کی دیورانی 'سرخ بالوں والی میم نے' باقاعدہ زہرہ کو بھی ہر اتوار کو وہاں سے جانا شروع کر دیا تھا، یہ کہہ کر کہ ہندوستانی عورتیں تو بہترین مشغلہ وقت سناج کرنا سمجھتی ہیں۔ اور یہ کہ پھر تمہارے پڑھنے لکھنے کا ناندو کیا ہوا؟ اور تمہارے اپنے سپاہی بھی تو ڈر رہے ہیں وغیرہ وغیرہ۔ ہر اتوار کو تو وہ شاید نہ جاتی۔ مگر وہ جو صبح صبح ہر اتوار براؤن کے یہاں آنے لگا تھا، اُسے دیکھ کے اُس کو خواہ مخواہ ہی گھبراہٹ ہونے لگتی تھی۔

وہ سوچ رہا تھا کہ وہ کل براؤن کی بیوی سے کہے گا کہ وہ سب سے تو ہنس ہنس کے بولتی ہے مجھ سے کیوں نہیں بولتی۔ اُسی کے سامنے کہے گا۔ وہ اس وقت اُسے بہت یاد آ رہی تھی۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور دھیرے دھیرے میٹھی میٹھی نیند اس کی آنکھوں میں آنے لگی جس میں اُمید کی شمعیں فروزاں تھیں اور مسرت کے پھول کھلتے تھے۔ وہ ان شمعوں کی دھیمی دھیمی روشنی اور ان پھولوں کی جھلک میں آرام سے سو گیا۔

اور جب تنہائی بہت محسوس ہونے لگتی ہے اور حزن کی نقاب تمہارے چاروں طرف دبیز ہو جاتی ہے اور دوستی کا لفظ کیر ذہن سے اوجھل ہو جاتا

طبیعت بھی کئی روز سے خراب تھی اور رات نیند نہ ہونے کی وجہ سے سارا جسم ٹوٹ رہا تھا مگر وہ اٹھ کھڑی ہوئی کیونکہ اسے خواتین کی میڈنگ میں جانا تھا۔

بڑی کسل مندی سے اس نے بستر چھوڑا اور کپڑے بدلے جلتے ٹی میں پھرتی آگئی۔ اس نے اپنی دیورانی ایما کو نوکر سے کہلوا یا کہ وہ اسے ساتھ لے کر جائے۔ لیکن ارشد نے کہا کہ پیدل نہ جاؤ۔ میں سبج کھیلنے جا رہا ہوں۔ تمہیں وہاں چھوڑ دوں گا۔

وہ سب دس بجے گھر سے نکلے۔ خواتین کی میڈنگ دس سے گیارہ بج کر ہوتی تھی۔ ارشد نے ان لوگوں کو پچانک پر چھوڑا اور ایما سے کہنے لگا: ہمساف کرنا۔ میں تم لوگوں کو یہاں اس لیے چھوڑ رہا ہوں کہ اندر گیا تو میجر سے ملنا پڑ جائے گا۔ وہ ابھی تیار نہیں ہوگا اور اس کے اختلا میں گیارہ بج جائیں گے۔ خواہ مخواہ میرا پروگرام خراب ہوگا۔ وہ ہنسنا اور چل دیا۔

میم کے بال دھوپ میں زیادہ سُرخ نظر آ رہے تھے۔ وہ زہرہ سے گزرتی تھی اور زہرہ اس کے پہلو میں نظر نہیں آ رہی تھی۔ براؤن کے باغ میں سویٹ پلی اور ڈیلیا کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ برآمدے کے باہر سُرخ اینٹ کی فٹ پیری پر سیونی کے سفید پھولوں کی پتیاں بکھری ہوئی تھیں۔

تب اینڈورڈ نے نشست کے کمرے کی کھڑکی کا پردہ اٹھا کے اسے

دیکھا، تب تمہیں راہ میں ایک اجنبی ملتا ہے جس کا تمہیں انتظار تھا اور شاید وہ بھی منتظر تھا۔ اور یہ پوچھنا یا جاننے کی خواہش کرنا کہ تم اس کے بارے میں کیا محسوس کرتے ہو؟ اس واقعے کی موت ہے۔ اور بعد ازاں تم مجھے کہاں ملے؟ سر راہ۔ میں نے تمہیں دیکھا تھا۔ جب تم کرپارام سے نکل رہے تھے اور جب جیب کے پاس کھڑے تھے۔ چاہے تم نے نہ دیکھا ہو۔ اور میں نے تمہاری آواز سُنی تھی جب تم نے جیری کین پوچھا تھا۔ اس آواز کا مجھے انتظار تھا۔ دیر سے آئی پر آئی تو۔ ہمیشہ راہ میں رک رک کے میں نے مختلف آوازوں کو سُنا اور غور کیا تھا اور ان میں تمہاری آواز کو تلاش کیا تھا۔ تم اب بھی میرے سامنے کھڑے، اپنا منہ ذرا سا موڑے، جیری کین مانگ رہے ہو۔ اور میرے آگے مستقبل کے کوئی خوش آیند خواب نہیں۔ اگر یہ آواز پہلے بھی آتی تو کوئی فرق نہ پڑتا۔ اسی لیے یہ دیر سے آئی۔ یہ بھی اچھی بات ہے۔ کیونکہ عقل اب غم کی اس منزل میں ہے کہ میں نے اُسے سکون سے سُنا اور سمجھا بھی۔ ہمارے اُد پر نہ آسمان ہے اور نہ زمین۔ ہم مخلوق ہیں۔ مگر تم ہو۔ یہ خواب نہیں ہے۔ یہ فریب نہیں ہے۔ یہ حقیقت ہے۔ زہرہ نے سویرے سویرے اٹھ کر چائے پیئے ہوئے سوچا۔

رات بہت آرام گئی تھی اور پچھلے پھر سحر کے وقت اس نے خواب میں دیکھا کہ وہ کروٹ لیے لیٹا ہے اور بیمار ہے۔ خود اس کی

ہت دیکھا اور جلدی جلدی ہوتی چنے لگا۔ براؤن نے اُس کے چہرے پر
مسترت کے سرخ پھول جیسے دیکھے تو چونکا اور اپنا شک مٹانے کو
اخبار پڑھنے لگا۔ پہلے ایسا اندر داخل ہوئی۔ ایڈورڈ کھڑا ہوا اور
پھر جلدی سے بیٹھ گیا۔ براؤن نے دیکھا کہ جب وہ اندر آئی تو وہ
کھڑا نہیں ہوا البتہ اُس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ براؤن اخبار
سمیٹ کے جانے لگا کیونکہ وہ ڈرینگ گارن میں تھا۔ گیلری میں
جا کر اُس نے سوچا مگر ان میں سے کون سی ہے! شاید سرخ بالوں
والی۔ وہ مسکرایا اور خاموشی سے کپڑے بدلنے لگا۔

اب آج اُس کے سامنے اس نے جولیٹ سے کہا "یہ تمہاری
دوست سب سے تو باتیں کرتی ہیں، مجھ سے کیوں نہیں کرتیں؟"
وہ گھبرائی اور لرزتی ہوئی آواز میں نٹھرتھرتے اُس سے باتیں
کرنے لگی۔ پھر کچھ اور خواتین آئیں اور وہ اُن کے لیے جگہ چھوڑ کے
گولے میں چمڑے کی منڈھیا پر بیٹھ گیا اور پچکے پچکے اُسے دیکھتا رہا۔
اتنے لوگوں میں صرف وہ بختی وہاں ہے وہ دیکھ رہا تھا۔ اتنی آوازوں میں
صرف اُس کی آواز بختی جیسے وہ سُن رہا تھا۔

ایک گھنٹا وہ جما بیٹھا رہا۔ پھر براؤن کو دیکھ کے اُس نے سوچا
"شکر ہے کہ ایک گھنٹا تم نے کپڑے بدلنے میں صرف کیا اور نہ مجھے
اٹھنا پڑتا۔"

یہ مہینا بستی اور مہینوں سے شک تر تھا۔ اُس نے شمپا کو جگایا:
"اٹھو شمپا، بھور ہونے کو ہے۔ اٹھو تارانی!"
شمپا نے کسمسا کے آنکھیں کھولیں۔ ابھی سے کیوں اٹھاتے ہو۔
ابھی تو بہت رات ہے۔"

اس پر وہ کہنے لگا: "رات کہاں ہے۔ یہ کرن دیکھو تمہیں نیند میں
دکھائی نہیں دیتی۔ یہ تمہیں جگاتی ہے۔ یہ تمہارے بالوں پر ہے۔ جب
آنکھوں پر پڑے گی تب جگرگی۔ اب اٹھ بھی چکو!"

شمپا ذرا سی اُٹھی۔ اُس کی کاہل ایسی آنکھیں نیند سہی تھیں
اور بال پریشان تھے۔ اُس نے ایک ٹک جھک کے شمپا کی آنکھوں اور
پکھرے ہوئے بالوں کو دیکھا اور اُسے لپٹا لیا۔ وہ سوچنے لگا "یہ پہلی بار
اس روپ میں آئی ہے جو میں نے کبھی دیکھا تھا۔ یہ بالکل ویسی ہی
لگ رہی ہے۔ اچھا کیا جو میں نے اسے جگا دیا۔ میں اسے روز اسی
وقت جگا دیا کروں گا۔"

پھر اُس نے شمپا سے کہا "پتا ہے، میں نے صبح ہوتے کیا خواب
دیکھا۔"

خیمہ نے نیند کی مالی آنکھیں بند کیں اور کہنے لگی: "کیا دیکھا؟"
ماضی کے طالب علم نے جھجک کے اُس کی آنکھوں پر پیار کیا اور
کہنے لگا: "شمپا رانی آنکھیں کھولو۔ میری طرف دیکھو تو میں بتلاؤں۔
ان موندی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر تو ایسا لگتا ہے جیسے تم سُن ہی نہیں
رہی ہو۔"

شمپا اس پر ذرا سے طنز سے مسکرائی اور اُسے دیکھنے لگی۔
وہ سننے لگا: "میں نے خواب میں پتیم دیکھا۔ چاروں گھونٹ دھوپ
پھیل گئی اور دھوپ میں پھول کھلے تھے۔ ان پتھلوں پر کورھی لیٹے
تھے۔ ایک گورا گورا شخص ان پر جھکا تھا۔ پر پھر میں نے دیکھا کہ اُس کا
دل جو آگینہ تھا گر کے چور چور ہوا۔ میں نے یہ دیکھا شمپا۔ بشارت دی
گئی کہ وہ پتیم سے آتا ہے۔"

"یہ تم کوئی کوتاہ کہہ رہے ہو؟ یہ تم پر لمبی ڈاڑھی والے کا اثر ہے جو
ڈاڑھی بڑھانے کو تیار کرتا تھا۔"

پھر وہ اٹھ کے بیٹھی۔ اُس نے ایک ذرا غور سے اسے دیکھا اور
آنکھوں میں آنسو بھر کے کہنے لگی: "اے تم جوزف کی سی باتیں نہ کرو۔
کچھ نہیں۔ کوئی نہیں آتا۔ اور پتیم میں کورہ کہاں۔ یہ تو ہیں پر ہے۔
ہم غریب ہیں نا اور گندگی میں رہتے ہیں۔ دھان کے کھیتوں میں۔ پانی
میں ہمارے پاؤں سڑتے ہیں نا۔ وہاں تو سنا ہے زمین خشک ہوتی
ہے۔ پنا پانی منوں اناج اگتا ہے۔ وہ بڑے خوشحال لوگ ہیں۔ یہ

سب تمہارا وہم ہے۔"
ماضی کے طالب علم نے توقف کیا اور منتظر رہا۔ اُوپر سے بدلی گزر
گئی اور پیلی پیلی دھوپ پھیل گئی۔ تب شمپا کھڑی ہوئی۔

"ادھر کئی دن سے تم نہ راو میں ملیں نہ براؤن کے یہاں نظر آئیں
تم اپنے یہاں مجھے بلادو، یہ میں سوچ بھی نہیں سکتا۔ مگر آج مجھے حشر
بہت ہوئی ہے۔ اس لیے میں براؤن کے یہاں جاؤں گا مگر براؤن سے
کیسے پوچھوں گا کہ تم کیسی ہو اور کیوں نہ آئیں؟

میں کسی سے کچھ بھی نہیں کہہ سکتا کچھ بھی نہیں پوچھ سکتا۔ اپنا بوجھ
اپنے دل کی ناتوانی کے باوجود اس پر اٹھائے پھرتا ہوں۔ تمہارا کیا ہے۔
تمہارے بچے ہیں۔ گھر ہے۔ فرصت کے اوقات ہی میں تو تم مجھے یاد
کرتی ہوگی۔ اور میرا یہ ہے کہ انتہائی مسروریت میں اہم ترین آپریشن
کرتے وقت تو تم اور زیادہ ہی یاد آتی ہو۔ وہ شکاف جو میں کسی کے
جسم میں اگانا ہوں اُس میں سے بھی تمہاری آنکھیں جھانکتی ہیں۔ مگر میں
تم سے یہ سب کہہ تھوڑی سکتا ہوں۔ تمہارے سامنے تو میری زبان ہی
نہیں کھلتی۔

"اور اس حادثہ کو محبت کہنا تو اس کی توہین ہے۔ محبت تو بہت
پُرانی اور بہت عام سی بات ہے۔ کیتھرین سے مجھے محبت تھی۔ انیتا
سے مجھے محبت تھی۔ اپنے گھر۔ اور پتہ تو کرا احمد سے مجھے محبت

نہی یہ تو دماغی فنڈ ہونا۔ یہ دل و جسم سے پیسے ہے۔ دل تو اس کا
بد اٹھانے میں ٹوٹ پھوٹ چکا ہے۔ وہ اس کی ذمہ داری اٹھانے سے
قادر ہے۔ وہ غریب ہو گا کہ اس سے دست بردار ہوا اور اس نے اپنی
ذمہ داری ذہن کو سونپ دی۔ میں تمہیں کس نام سے پکاروں؟ جان من
آرام دل یہ تمام تو محبت میں استعمال کیے جاتے ہیں۔ تم تو شخصیت
ہو۔ میرے پاس تمہارے لیے کوئی القاب نہیں محبت کے آداب
ہوتے ہیں۔ اس کے تو کوئی آداب ہی نہیں۔ جب ہی تو میں تمہارے
لیے کھڑا نہیں ہوتا۔ مجھے تو لگتا ہے کہ خود میری روح نکل کر میرے
سامنے کھڑی ہو گئی ہے۔ کوئی خود اپنا بھی سواکت کرتا ہے؟

براؤن کے یہاں آکر اُسے معلوم ہوا کہ وہ کئی دن سے بیمار ہے
اُسے یرقان ہو گیا تھا اور وہ ہسپتال جانے والی تھی۔ دراصل سُرخ بالوں
والی جولیٹ کو بتا رہی تھی۔ ورنہ اُسے تو کچھ بھی معلوم نہ ہوتا۔

وہ رنجیدہ ہوا۔ یہاں بہت سے لوگ تھے۔ مگر مگر اسے خالی خالی
لگا۔ جیسے کٹھ پتلیاں چل پھر رہی ہوں۔ یہاں کونے میں آرام سے
کافی پیتے پیتے اس پر وحشت کا دورہ پڑا اور اٹھ کھڑا ہوا۔

براؤن نے پوچھا "کہاں چلے؟"

"مجھے ایک نزدیکی یاد آگیا ہے۔"

براؤن اُسے حیرت سے دیکھتا رہا اور وہ چلا گیا۔ بغیر کچھ سوچے سمجھے
وہ سی ایم ایچ کی طرف بڑھ گیا۔ داخل ہوئی یا نہیں؟ ایسی کوئی خبر

اُسے نہ تھی۔ اس وقت تو وہ دل کی آواز پر چل رہا تھا اور اُس کے دل
کی آواز بھی کچھ ایسی ہی ہوتی تھی۔ پھیٹاٹک پر اُس نے اُسے آتے
دیکھا اور ٹٹٹک گیا۔ بے حد خوش ہو کے اُس نے جلدی سے سوچا،
"بھلا میرا دل کبھی مجھ سے ٹٹٹکے گا؟"

ایک نخت اُس نے بریک پہ پیرایا اور گاڑی روک لی۔ کھڑکی میں
سے منہ نکال کے وہ بات پوچھنے لگا۔ "کیا بات ہے۔ میں نے سنا تم بیمار
ہو؟ یہ کہہ کر اُس نے چاروں طرف نظریں دوڑائیں کہ کوئی اور تو اُس
کے ساتھ نہیں۔ یہاں کوئی نہ تھا وہ اکیلی تھی۔ اُس کے دل کو اطمینان
ہوا۔

وہ رُکی۔ اُس نے حیرت سے اُسے دیکھا اور پریشان ہو کر سوچنے
لگی "نجات بس ت میرے متعلق کیا پوچھا ہو گا؟"
"تمہیں کیسے معلوم ہوا کہ میں بیمار ہوں؟"

"وہاں لوگ ذکر کر رہے تھے اور یہ کہ تم ہسپتال جانے والی ہو۔"
زہرہ کے دل پرست بوجھ ہٹ گیا۔ "مجھے یرقان ہو گیا ہے۔"
مگر ابھی چند دن پہلے تو تم اچھی تھیں۔ یہ ایکدم سے کیسے ہو گیا؟"
اُس نے پوچھا۔

وہ دھیرے سے بولی، "کافی دن سے میری طبیعت خراب تھی۔ میں نے
دھیان نہیں دیا۔"

بہت بھئی ایسی چیز ہے جس پر دھیان نہ دیا جائے۔ پتے کیوں

بچے سے کہنے لگی "تمہیں کیا معلوم دل کیا شے"

شام کو وہ ذرا دیر سے آیا، اس خیال سے کہ کہیں ارشد سے
مڈھیڑ نہ ہو جائے۔ وہ بہت بن ٹھن کے آیا تھا جیسے ہسپتال نہیں کسی
بارت میں آیا ہو۔ مدت بعد اُس کے کاج میں ایک کچی بھی لگی تھی۔
زہرہ کو وہ آج کچھ زیادہ ہی خوبصورت لگا۔

اُس نے آتے ہی پوچھا "وہ آیا تھا؟"
وہ رنجیدگی سے کہنے لگی: "نہیں۔ ایسا اور نیچے آئے تھے۔"
اُس نے چہرے پر خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ وہ پوچھنے لگا: "کیوں؟"
کہیں بیٹے بیٹھ گیا تھا؟

اس پر اس نے چڑکے کہا "مجھے کیا معلوم۔ تم مجھ سے ایسے سوال
کیوں کرتے ہو؟ اتنا تو نہیں پتیا کر آئے جانے کا ہوش نہ رہے۔"
وہ مسکرایا اور کہنے لگا: "ہوں۔ اتنا نہیں پتیا۔ کیوں نہیں پتیا۔"
میں نے اُسے خود شیر ل کی سا لگرہ پر بلاؤں کے ساتھ پیگ پر پیگ
چڑھاتے دیکھا تھا۔

دیکھا ہوگا۔ مگر تم سے کیا مطلب؟ وہ کہنے لگی۔
اس پر وہ انتہائی دلکش ہنسی ہنسا اور کہنے لگا: "اور کس سے؟"
اس پر وہ بڑی لجاجت سے کہنے لگی: "ایڈورڈ، جانے دو۔"
وہ ہنسا اور پیگ برابر کرسی پر اطمینان سے بیٹھ گیا۔

"اچھا، یہ بتاؤ اب تمہاری طبیعت کیسی ہے؟"
"آج میری طبیعت بہتر ہے۔" زہرہ نے اُسے دیکھتے ہوئے کہا۔
وہ کہنے لگا: "وہ اس لیے کہ میں تمہارے قریب ہوں۔ تم مجھے
اپنے سے بہت دور رکھتی ہو۔ ایک بات بتاؤں تمہیں؟ میں تمہاری
صحت و مسرت ہوں۔"

وہ اُس کے اتنے اعتماد سے کہنے پر ہنس پڑی۔ "اب تم مجھ
سے ایسی دیوانی باتیں کرنے لگے۔ تم مجھ سے ایسی باتیں مت کیا کرو۔
میں تمہاری کوئی نہیں ہوتی۔"

اس بات پر وہ بھٹا گیا اور سوچنے لگا۔ "اسے خوب معلوم ہے
کہ یہ میری سب کوئی ہوتی ہے۔ اس سے زیادہ میرا کوئی نہیں۔ مگر
مجھے جلا کے یہ خوش ہوتی ہے۔ مجھے دیوانہ سمجھتی ہے۔ اب اسے
کون بتائے کہ اگر یہ قوم کا یہ فرد نہ تو ہے وہ تو ہے نہ تاجر، خامکر
دلوں کی تجارت کا اسے کوئی شوق نہیں! مگر اس کے باوجود وہ دل
کا بیوپار کر بیٹھا۔"

اُس کے دل میں وہم کا ایک ہول اٹھا اور گہری گہری نظروں
سے اُسے دیکھتا رہا۔ پھر وہ دل میں دعا مانگنے لگا "خدا کرے یہ
جلدی سے اچھی ہو جائے۔ اسے کیا پتا موت میرے اور اُس کے
درمیان بڑی اہمیت رکھتی ہے۔ میں اپنی زندگی میں اسے مرنے
نہیں دلوں گا۔ مانا کہ یہ بڑی خود غرضی ہے۔ مگر کیا کیا جائے۔"

ہمارے پوری زندگی ہی خود غرضی پر مبنی ہے۔ ہم سب کچھ اپنے ہی
 لیے تو رہا ہے۔
 پھر وہ بڑی بکھرے کئے لگا: "تم اب سو جاؤ۔ کہیں میں تمہیں
 اس طرح بٹھائے زیادہ بیمار نہ کر دوں۔"
 وہ کہنے لگی: "تھوڑی دیر اور مجھ جاؤ۔ چلے جانا۔ مجھے تسلی رہتی
 ہے جب تم ہوتے ہو۔"

اس پر وہ ہنسا اور کہنے لگا: "ہوں، تمہاری تسلی کے لیے میں
 بیٹھا ہوں۔ تاکہ تم سو جاؤ اور میں جاگتا رہوں۔ میں تمہارا پروردگار
 ہوں۔"

زہرہ نے اسے ہنستے ہوئے دیکھ کے سوچا: "ہنستے ہوئے اس کے
 منہ سے پھول جھڑتے ہیں۔ سفید پھلی کے حیات بخش پھول۔ یہ یوں بھی
 اچھا ہے۔ بہت اچھا ہے۔ پر ہنستا ہوا تو ایسا لگتا ہے جیسے حیات
 کا فرشتہ موت کے موتی بکھیر رہا ہو۔ عجیب و غریب مبنی ہے اس کی
 کاش۔ مگر پھر تو نہیں بیٹھا میرے سامنے ہنستا رہے۔"

پر وہ کہنے لگی: "اچھا، تو جاؤ۔ تمہیں بہت شمع جانا ہوتا ہے۔
 پھر فاصلہ بھی تو بہت ہے اور دین بھر میں تنہا بھی جاتے ہو گے۔
 اس پر وہ چڑ کر کہنے لگا: "تم میری فکر مت کرو۔ میں اپنی دیکھ بھال
 اچھی طرح کرتا ہوں۔"

زہرہ نے مزید ہمدردی سے کہا: "مگر ایڈورڈ، تمہارا اس شہر

میں کوئی نہیں ہے۔ تمہیں تنہائی بہت کھلتی ہوگی۔
 اس پر وہ بہت جھجکا اور کہنے لگا: "تم ایڈورڈ کو اس کے خیال
 پر چھوڑ دو۔ میں نے پتیا کی گیان کیا اور کب کا مردان حاصل کیا۔
 تازہ تازہ ٹھنڈی ہوا جو چھاؤنی سے آتی ہے اس پر جیتا ہوں اور
 قطعی چین سے ہوں۔ اب تھوڑی دیر میں تم اور مجھ پر ترس کھاؤ گی
 اور اماں بن کے کہو گی، "تم بچا رہے جو ایسے بو تو شادی کر لو۔ مجھے
 ایسی باتیں بالکل اچھی نہیں لگتیں۔ تمہیں ضرورت نہیں مجھ پر ترس کھانے
 کی اور نصیحت کرنے کی۔ میں بالکل آرام سے ہوں۔ مجھے کوئی فکر نہیں۔
 تم اپنی فکر کیا کرو۔ بیمار پڑی ہو اور جی گھڑا رہی اور بچوں میں پڑا ہے۔
 ایسے خاک اچھی ہوگی۔"

وہ کہنے لگی: "مجھ سے ایسی جلی جلی باتیں ضرور کرنا۔ میں تم پر ترس
 کھا رہی ہوں یا خیال کر رہی ہوں۔"

اس پر وہ اور جل کر کہنے لگا: "تم بھی تو مجھ سے ایسی باتیں کرتی ہو۔
 میں انہی داموں تمہارا بدلہ چکاؤں گا۔ میں کوئی بچہ ہوں ہو کوئی میرا
 خیال کرے۔ کیوں میں اپنا خیال خود نہیں کر سکتا؟"

وہ برا مان کے بولی: "ہاں، چاہے کسی اور کا بدلہ نہ چکاؤ؟"
 "بالکل۔ کسی اور کا بدلہ چکاؤں یا نہ چکاؤں۔ اور وہ سے میرا کیا
 واسطہ۔ تمہاری بات اور ہے۔"

یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگا اور وہ حیات اور تسکین کے موتی دینے لگی۔

اور جب وہ نکل رہا تھا تو براؤن نے ہسپتال کے سامنے سے
گرتے ہوئے موٹر فرائیڈی کی اور پھر تیزی سے نکل گیا تاکہ ایڈورڈ
اُسے نہ دیکھ سکے۔ گھر جاتے ہوئے وہ سرخ مونچھوں تلے مسکرایا۔
”اب میں سمجھا یہ کون تھی۔ مجھے پہلے ہی شبہ تھا۔“ پھر وہ رنجیدہ
ہو کر کہنے لگا۔ ”مگر یہ بُرا ہوا۔ یہ تمہاری فنانس ہے۔ یہ بھی سوچا ہے؟
کیا تم جیسے پیارے آدمی کا یہی انجام ہونا تھا؟ اور یہ ہماری دوستی
کے درمیان پہلی بات ہے جس کے بارے میں میں تمہیں چھپا نہیں سکتا
بلکہ یہ ظاہر بھی نہیں کر سکتا کہ میں جانتا ہوں۔“

اور صحت پاتی رہی۔ مننے کے باوجود اُس کے چہرے پر کڑواہٹ تھی۔ وہ
یہ محسوس کئے اور غفلت ہوئی کہ اب تک وہ اُس کی اس بات پر عمل
رہا تھا کہ میں تمہاری کوئی سہیلی نہیں ہوتی۔ وہ سوچنے لگی یہ جلتا ہوا بھی
اجتا لگتا ہے۔ اُس نے اپنی بات دل میں دہرائی اور دلچسپی سے اُسے
دیکھنے لگی۔ ”اور اب یہ کئی دن تک اس بات کے بدلے چکائے گا۔
ایسا کرنا بہت ہی اچھا بہت ہی عزیمت لگتا ہے۔“

وہ اُس کے من کی بات پا گیا اور بڑے اطمینان سے مننے لگا۔
وہ اُسے یوں ہنستے دیکھ کے براہمان لگی اور کہنے لگی ”پہلے تم مجھ پر
ہنستے ہو میری نقلیں کرتے ہو۔ پھر بدلے چکاتے ہو۔ یہ بھی کون
طریقہ ہے؟“

وہ کہنے لگا ”ہوں۔ میں تمہاری نقلیں کرتا ہوں۔“
اُس کی طرف دیکھ کے اُس نے گہری سی ایک اور ہنسی کی اور
ایسے مسکرایا جیسے کوئی بڑا کسی بچے کی بات پر مسکراتا ہے۔ پھر
وہ پلنگ کے قریب آیا غور سے اُسے دیکھا اور خدا حافظ کہہ کے
چل دیا۔ لیکن دروازے پر پتھم کے اُس نے کہا ”میں سویرے آؤں گا
تمہارے پاس ہسپتال جانے سے پہلے۔“
زہرہ اُس سے یہ بھی نہ کہہ سکی کہ اتنی دُور سے آکر فضول اپنے آپ
کو کیوں تعکاتے ہو۔ لیکن اس سے وہ خفا ہوتا۔ پھر اُس کے آنے کی
خوشی کے خیال سے بھی وہ اُسے منع نہ کر سکی۔

بھڑ گیا۔

اور اب وہ مٹا کھپتا شدید بورتیت کے عالم میں اپنے ہسپتال کی طرف جا رہا تھا۔ موٹر کے اترے ہوئے شیشوں میں سے آتی ہوئی ٹھنکی اُسے ناگوار لگی۔ اُس نے شیشے چڑھا لیے اور ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں بھرنے لگا۔ ہاں وہ جب چاہے آسکتا ہے۔ میں کون ہوتا ہوں؟

مریضوں پر وہ آج معمول سے زیادہ ہی مہربان تھا اور بڑی محبت سے اُن کی مزاج پرسی کر رہا تھا۔ اُس نے فرس سے ایک مین کی پتی کھلوانی اور اُس کے اچھے بوتے ہوئے زخم کو ذرا اچھو کر دیکھا تب پہلی بار کسی مریض نے محسوس کیا کہ اُس کے ہاتھ سرد تھے۔ مریض نے زخم پر اُس کے سرد ہاتھ کی ٹھنڈ محسوس کر کے یونہی ذرا پیچ کو تادالستہ طور پر سکیڑا تو وہ قید و انت نکال کے مسکرایا اور سوچنے لگا۔ "علاج مُعالجے کے علاوہ ان کو تمھاری شفقت، توجہ، دلداری، تمھارے ہاتھوں کی گرمی اور تمھاری طبیعت کی نرمی کی بھی حاجت ہے" اور ان میں تحیف سی کمی بھی ہوگی تو یہ اُسے محسوس کریں گے۔ کیونکہ تکلیف نے اُن کے دل بے حد حساس اور نازک بنا دیے ہیں۔

مارے جلوترے پر گئے وہ آج شام زہرہ کے پاس نہیں گیا اور گھر میں یوں دوستی شے اور چھوٹے چھوٹے کاموں میں مصروف رہا جیسے وہ اُسے دکھا رہا ہو کہ دیکھو مجھے کوئی پروا نہیں۔ میرا اپنے گھر میں جی لگا ہوا ہے۔ اب تم اُس سے اپنی طرح بلو۔ حالانکہ اس شام اُس کا جی

وہ گات روڈ کے ہرے بھرے راستے اطمینان سے طے کرنا پورا علی الصبح چھاؤنی کی طرف بڑھا۔ برآمدے میں پہنچا تو کمرے میں باتوں کی آواز سنائی دی۔ احتیاطاً اُس نے دروازے کے شیشوں میں سے جھانکا۔ زہرہ کی نگاہیں شیشوں کی طرف تھیں۔ اُس نے صبح کی تپستی ہوئی روشنی میں ایڈورڈ کی آنکھیں دیکھیں جو معمول سے زیادہ نیلی ہو رہی تھیں۔ اندر ارشد تھا۔ ایڈورڈ تیزی سے اپنی موٹر کی طرف بڑھ گیا۔

یک نعت باتیں کرتے کرتے اُس کی آواز ڈوب گئی۔ اُس نے چند لمحوں کے لیے اپنے اپنی بیمار آنکھیں بند کر لیں اور آج پہلی بار خوشی کیا کر بیٹے بیٹے اُس کا دل بھی کچھ کمزور ہو گیا ہے۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر سر ہانے کی میز پر سے گلاس اٹھایا اور رات کے رکھے ہوئے یخ پانی کے دو گھونٹ بھرے۔ آہستہ آہستہ اُس کا دل اپنی اصلی حالت پر آگیا۔ تب وہ ذرا سا اٹھ کئے مسہری سے ٹبک کے بیٹھی اور پھر نقابست سے مسکرائی، یہ محسوس کر کے کہ وہ جلتا بجھتا جا رہا ہوگا۔ مگر پھر اُس کی مایوسی کا خیال کر کے اُس کے چہرے پر دھواں سا

کئی بار اُس کے پاس جانے کو چلا، اور یہ کہ ”چتا نہیں وہ کیسی ہے؟“
 اور زہرہ نے اس شام اُس کا انتظار کرتے کرتے مسکرا کے سوچا
 ”گو یا یہ بدلہ چکا رہا ہے۔ اُسے وہاں اپنے گھر میں جو نہیں معلوم
 کس جگہ ہے اور کیسا ہے، خوب خبر ہے کہ میں اُس کے انتظار میں
 ہوں اور اُس کے نہ آنے پر گرٹھ رہی ہوں۔ اچھا۔“
 دوسرے دن صبح سویرے اُس کے دل نے کہا ”اب وہ روزِ وفہ
 اُسے دیکھنے تھوڑی آئے گا۔ اُسے اُس کی پروا تھوڑی ہے۔ اس
 لیے میں جاؤں گا۔“

زہرہ نے دیکھا اُس کا چہرہ لمبا ہو رہا تھا۔ وہ نرمی سے اس کی
 باتوں کا جواب دیتی رہی۔ اُسے معلوم تھا وہ روٹھا ہوا ہے۔ پھر وہ
 خدا حافظ کہتے لگا۔

زہرہ نے بڑی التجا سے کہا ”شام کو آؤ گے نا؟“

وہ مسکرایا اور جھٹ کر سی پر بیٹھ گیا۔ ”اصل بات یہ ہے کہ یہ مجھے
 سمجھتی ہے۔ یہ فوراً سمجھ گئی کہ میں خفا تھا اور اُس کا بدلہ چکا رہا تھا۔
 اور اب یہ سیدھی ہو رہی ہے۔ ورنہ یہ پھر مجھے سلگاتی۔ اور اس
 ہم آہنگی ہی کو تو جی ڈھونڈتا اور مانگتا ہے۔ چاہئے والے تو
 بہت ملتے ہیں پر سمجھنے والا کہاں ملتا ہے۔ چراغ لے کے دھو مٹے
 پھرو۔“

وہ ایک ٹمک بڑی سادگی سے مسکرایا اور کہتے لگا: ”شام کو آؤں گا“

کہنا تو وہ بہت کچھ چاہتا تھا پر سدا اُس کے سامنے زبان سے ساتھ
 دینے سے انکار کیا۔

اور زہرہ نے اُسے یوں مسکراتے دیکھ کر جی میں سوچا: ”جو میرے
 پاس ہزار جانیں ہوتیں تو سب کی سب اس ایک مسکراہٹ پر نذر
 کر دیتی۔ جان کی بھی کوئی قیمت ہے۔“

اور آج تم مجھے راہ میں ایسے ملیں کہ دیکھ کے منہ موڑ لیا۔ وہ
 رنجیدہ ہوا۔ اور دل میں کہنے لگا ”یہ بات نہیں ہے۔ تم یوں مجھے
 اپنے ذہن سے ہٹانا چاہتی ہو کیونکہ میں تمہارے ذہن میں موجود ہوں۔
 تم مجھ سے کناہ کر کے اپنے خیال میں میرا دل اپنے سے بڑا کر رہی ہو
 تاکہ میں تمہیں بھول جاؤں۔ اگر ایسا ہو سکتا تو یقین کرو کہ ایسا میں کب
 کر چکا ہوتا۔ میں خود تم سے نجانے کتنی بار رگِ تعلیق کی کوشش کر چکا
 ہوں۔“

پھر اُس نے بڑی کمینہ پردی سے فیصلہ کیا ”اب میں تمہارے بدلے
 اچھی طرح چٹاؤں گا۔ اور پوری چار تواریں وہ براؤن کے یہاں نہ گیا۔
 اور زہرہ نے تہنجد کے دروازے کی طرف دیکھتے ہوئے سوچا۔
 ”یہ سراسر زیادتی ہے بلکہ بے ایمانی۔ یہ بدلہ بہت عورتا رہا۔ اُس نے
 دل کو خون کے آنسوؤں کو دیے۔ تم نے غالباً معاف کرنے کی عادت
 نہیں سیکھی۔ ویسے میری بھی بدتمیزی تھی۔ میں یوں بھی ایسے ہی سلوک کی
 مستحق۔ مگر میں بھی کیا کروں۔ یہ بات میں محسوس کرتی ہوں کہ بہت بُری

ہوئی۔ مگر میں نے خود تو کی نہیں۔ میں نے کب تمہاری آہناکی اور اب الگ
کوشش کرتی ہوں پر تم سے جان نہیں چھوٹی۔ اب میری تو بہ جو تم سے
یوں پیش آؤں اور ترک فعل کی کوشش کروں۔ پتا نہیں کون گھڑی
تھی کہ میں اس گھر میں آئی تھی۔ جیسے تم ہی سے ملنے آئی آؤں اور
تم میرے تحفظ کو۔ مجھے معلوم ہوتا کہ جی یوں اذیت اٹھائے گا تو بخدا
یہاں قدم نہ رکھتی۔“

وہ سوچتی رہی تھی کہ وہ آگیا۔ مسکراتا ہوا، منظر۔ اب اُس کے
دل کو چین تھا۔ اُسے دیکھ کر وہ مسکرائی اور سلام دعا کا انتظار کیے بغیر
اُس سے بڑی نرمی سے باتیں کرنے لگی۔
”ہوں“ ایڈورڈ نے دل میں کہا۔ اب تم سیدھی ہو گئیں اور
مجھے اُمید ہے کہ عرصے تک ٹھیک رہو گی۔
ارشاد کسی وجہ سے محاذ پر نہ جاسکا۔

ایڈورڈ نے سوچا ”اچھا ہوا کہ تم نہ گئے۔ اگر تم مر جاتے تب
بھی کوئی فرق نہ پڑتا۔ فتنوں میں وہ مصیبت میں پڑتی۔ اس صورت
میں تمہارے بچے اُس کے لیے پریشانی کا باعث ہوتے اور معلوم
نہیں اس کی زندگی میں کتنی الجھنیں کھڑی ہو جاتیں۔ مانا کہ تم رقیب
ہو مگر اُس کی ضرورت کا لحاظ کرتے ہوئے تم بھی عزیز ہو۔ پھر تمہارا
کیا قصور۔ یہ تو بنانے والے نے جو بناتے وقت کسی سے مشورہ
نہیں لیتا، پہلے سے کچھ دیا تھا۔ پھر بھی میں اُس دینے والے کا شکر گزار

ہوں جس نے دیا تو قبضے کی شرط نہ رکھی۔ دل و دماغ اور روح میری
ہے۔ باقی تم رکھو جس کا تم نے سودا کیا تھا اور باقاعدہ کچھ پڑھی کی
تھی۔ میں نے تو بغیر کسی عہد و پیمان کے مفت دیا اور وہ شے اُس
کے عوض پائی جس کے کارن سولی پر چڑھ سکتا ہوں۔ میں سولی پر ہی
تو ہوں۔ تم سیٹج پر بیٹھو۔ میرا کیا ہے۔ میں پھکار کی ہوں۔ تم باہر ہو۔

افسوس دہی ہوا جس کا اندیشہ تھا۔ لارڈ ہمفری نے سر ہٹا لیا
اور کہتے کے عالم میں یہ خبر پڑھی۔

”ہندوستان آزاد ہو گیا۔ بلکہ دو حصوں میں بٹ گیا۔ یہ فتح ہمیں
بڑی جنگی پڑی۔ ایک طرف ہم نے فتح و کامرانی کے جھنڈے گاڑے
دوسری طرف سے ہم نے اپنا جھنڈا اکھاڑ لیا۔ یعنی بغیر جنگ کے
بار گئے۔ صد افسوس۔“

انہوں نے اپنے سرسبز اور کشادہ باغ میں ٹہلتے ہوئے شدید
قلق سے سوچا۔ پھر یک لخت ان کا دل ڈوبنے لگا۔ انہوں نے ایک
لحظے کو دل تھام لیا اور آہستہ آہستہ بآواز میں آگئے۔ ذرا دقت سے
آرام کر سکی یہ بیٹھے اور دل میں کہا ”میں تھک گیا ہوں۔“ اور پھر
کچھ ایسا ہوا کہ انہوں نے دل کی پچھل بڑی شدت سے محسوس
کی اور اب وہ صاحب فراش تھے۔ اس وقت انہیں معلوم ہوا
کہ وہ اس ملک سے جانا نہ چاہتے تھے۔

یہ زرخیز زمین املہاتے کھیت بل کھاتے دریا سرخسک پہاڑ،
برہمنہ پاکستان اور یہ بے معنی چھوٹے چھوٹے تھوار یہ سب اُن کی
رگ و پے میں سرایت کر چکے تھے۔ یہ سارا پس منظر جو اُن کے چاروں
طرف پکھرا ہوا تھا اُن سے منسلک اور وابستہ ہو چکا تھا۔ اس کے
باوجود وہ شدید تذبذب میں تھے۔ یہ آزادی اُن کی توہین تھی۔ یہ ملک
اُن سے چھین لیا گیا تھا۔ اُن کی قوت مدافعت سلب ہو چکی تھی۔
پالیس کروڑ انسانوں کی متحدہ آواز کے آگے اُن کی اجنبی آواز دب
گئی تھی۔

لیئے لیئے اُنھوں نے کھڑکی کے شیشوں میں سے باہر دیکھا۔
درخت جھوم رہے تھے، پھول پھل رہے تھے۔ اُنھوں نے سوچا
یہ ملک اُن کا بھی ہے۔ اُنھوں نے اسے اپنے ہاتھوں سے سنوارا
تھا۔ ایک مشاق مشاطہ کی طرح اسے سجایا تھا اور زندگی کے
بہترین سال بڑے کروڑوں سے گزارے تھے۔

یک نخت اُن کی نظروں میں کشمیر اور ضلع کا منظر گھوم گیا۔ یہی تو
اُن کا ماضی تھا اور انگلستان میں جس گھر سے اُن کا ماضی وابستہ تھا وہ تو
کبھی کاپیر نے کرائے پر دے دیا تھا اور لڑکیوں میں جن گلیوں میں وہ
گھومے تھے اُن میں قیامت مچی تھی۔ مورے کے جنگلوں میں آگ لگی
تھی۔ وہ نہیں بجائیں گے اُنھوں نے فیصلہ کیا۔

مگر ایک آواز اُن کے اندر سے بلند ہوئی۔ "وہ تمہیں نکال رہے

ہیں اور تم رہنا چاہتے ہو۔ یہ رہنا بڑی ذلت کا ہے۔"
ایک وجہ ہوتی تو وہ بتاتے کہ وہ یہاں کیوں رہنا چاہتے ہیں۔
اُن کا پرس آف ولز بھی تو یہیں رہنے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ کاش وہ اپنے
کو سمجھا سکتے۔ اور آج اُن کے جھکولے کھاتے اور گھبرائے ہونے والے
نے محسوس کیا کہ اُن کو اپنے اس لڑکے سے جس کے طریقے اُن کی قوم کی
روایات کے خلاف تھے اور جس پر وہ معصوم رہے تھے، انھیں اُس
سے شدید محبت تھی، اپنے اُس لڑکے سے زیادہ جو بہت معقول قوم پرست
انگریز تھا۔

وہ اُنھے اور ممانت کے باوجود اس اذیت سے نجات حاصل کرنے
کے لیے اُنھوں نے بے درپے کئی جام چڑھائے۔ پھر اُنھوں نے
بہت نا سمجھی سے ضد کی "میں یہاں سے نہیں جاؤں گا۔" یہ ضد اُنھوں
نے ایلوڈ کی طرح کی اور وہ پڑے۔ یہ ملک اُن کا محبوب تھا۔

اور یہاں اُسے تار ملا اور وہ "میرا باپ" کہتا ہوا اپکا۔ مگر اُسے
اننا شدید تعلق نہیں ہوا۔ یہ وہ تھا جس نے اپنے نوکر اور اپنے گھوڑے
ملک کے مرنے کا غم بڑی شدت سے منایا تھا۔ کچھ دن سے تو وہ
اپنے کو اپنے آپ سے بھی اجنبی اور بے نیاز پاتا تھا۔

اُس کا باپ اس وقت بھی بڑی شان سے تابوت میں بیٹا اُس کا
منظر تھا۔ جھک کے اُس نے اپنے باپ کو دیکھا اور شدت جذبات

اُس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ بات کے پاس کھڑے ہو کر اُس نے سب سے اختیار
تمنا کی۔ کاش اس وقت تم میرے پاس ہو تیں اور اس منظر کو دیکھتیں۔
یہ منظر جو میرا اپنا ہے۔ میرے باپ کو دیکھتیں جو بُرا آدمی نہ تھا۔ مگر ایسا
نہیں ہے۔ یہ فقط تمنا کی بات ہے۔

”سُرخ کے سیاہ سوٹ میں سوگوار سا آنکھوں میں غم کی آمیزش اور
خیرتے ہوئے سُرخ دودے وہ بہت خوبصورت، بہت کم عمر اور دقت دار
لگ رہا تھا۔ بغیر اچھے ہوئے اُس نے تمام رسومات بڑے سلیقے سے
ادائیں اور قبرستان میں اپنی ماں کو سہارا دیے رہا۔ اُس نے نہ صرف
اپنے جتنے کی بلکہ پیر کے جتنے کی بھی مٹی اپنے ہاتھوں سے اپنے باپ
پر ڈالی۔

تب پادری نے کہا:-

Ashes to Ashes, Dust to Dust۔
آخری رسومات کے بعد قبر کے پاس کھڑے ہو کر اُس نے چپکے سے
کہا ”تم نے دیکھا، ہر جہدِ خاکی اسی طرح خاک کی نذر ہو جاتا ہے۔ پہل
سفر ختم ہو جاتا ہے۔ ہم بڑی دُور سے مسافت طے کر کے آتے ہیں،
جیسے بڑے پالے مار لیں گے۔ اور یہاں آ کے ڈھیر ہو جاتے ہیں۔
میں تم اور سب اسی خاک کی نذر ہو جائیں گے۔ مگر میں تم سے پہلے
مزا بہتا ہوں تاکہ تمہاری سولی پر نہ لٹکا یا جاؤں اور اپنے خدا سے
دُعا کرتا ہوں کہ اسے خدا مجھے پہلے بلا لیں۔“

باپ کو سپردِ خاک کر کے وہ پلٹا تو اُس نے دیکھا کہ وہ منظر خپل لحوں
میں بدل گیا تھا۔ پہلی محرابوں والی کوٹھی پر سے دُھوپ سرک رہی
تھی۔ سورج نے جاتے جاتے ٹھٹھک کے اس گھر کو اور اس کے
مکینوں کو دیکھا اور سُرخ سمندر میں ڈبکی مار گیا۔ باغ میں خزانِ سید
پتوں کا انبار لگا ہوا تھا۔ ہر طرف ویرانی اور سوگوار می تھی۔ ایک لحظہ
کھڑک اُس نے اس منظر کو دیکھا، خالی خالی نظریں دوڑائیں، تو اُن میں
خفیت سی لڑش محسوس کی تو محکم کر کے درست کیا اور پھر بڑے
اعتماد سے اندر چلا گیا۔

اور اب وہ اپنی ماں کو سوار کروا رہا تھا۔ ماں نے حسرت سے
بیٹے کو دیکھا اور سوچنے لگی ”کاش یہ میرے ساتھ چلتا۔ یہ یہاں اکیلا
رہ جائے گا اور یہاں اتنی گر بڑھے۔ دیکھو کیا ہوتا ہے۔ میری شہمت
میں یہی لکھا تھا اور میں برسوں اس کی صورت کو ترستی رہی اور اب
میں پیڑ کے پاس چلی ہوں تو یہ یہاں رہا جاتا ہے۔ مگر اسے تو کسی
بات کی پروا ہی نہیں۔ نہ وطن کا کوئی خیال نہ بھائی کو دیکھنے کی
تمنا اور نہ میرے جانے کا ملال۔ پتا نہیں اسے کیا ہو گیا ہے۔
ایسا تو یہ نہ تھا۔“

تب آنکھوں نے اُس سے کہا ”امید ہے تم پابندی سے خط
لکھتے رہو گے اور اپنا خیال رکھو گے۔“
اُس نے وعدہ کیا اور ہاتھ ہلاتے کہ اُنہیں خدا حافظ کہتا رہا۔

اور ماں نے اپنے کپن میں اگر رومال سے آنکھیں خشک کیں اور
اور بستر پر بیٹھ کے سوچنے لگیں، "ہم اپنی جڑیں پورے طور پر اگھاڑ
نہ پائے۔ یہ جڑیں محض سو برس میں مضبوط نہیں ہوئی تھیں، یہ تو
شاہ جہاں کے وقت سے چلی آرہی ہیں، جب ڈاکٹر بائسن کے علاج
سے اُس کی بیٹی رُوبخت ہوئی تھی۔ میں بھی اپنی ایک جڑ چھوڑ کے
جا رہی ہوں۔ اسے خدا تو اس کی حفاظت کیجیو۔ یہ میرا متاعِ عزیز
ہے۔ تو اسے اپنی حفاظت میں رکھیو۔"

اور واپس آکے اُس کی آنکھوں نے جو تماشا دیکھا اُس سے
اسے اپنے باپ کے کسے ہوئے الفاظ یاد آگئے۔ "یہ آزادی کے
بعد ایک دوسرے کا خون بہائیں گے اور سر مھوڑیں گے۔"
بارہا اُس نے ہسپتال اور چھاؤنی جاتے ہوئے دل میں کہا۔
اسے لوگو! کیوں لڑتے ہو؟ یہ داغ اپنی تاریخ پر کیوں لگاتے ہو؟
کچھ تو شرم کرو۔ جس قوم سے تم نے اپنا ملک واپس لیا تھا اور
آزادی حاصل کی تھی، وہ تمہیں باہم دست و گریباں دیکھ کر خوش ہوتی
ہے۔ اور ایک ہاتھ ہے جو کچھ رہا ہے اور وہ مؤرخ کا ہاتھ ہے۔
اسے لوگو! اُس سے پناہ مانگو۔ آئندہ نسلیں تمہارے کرتوتوں کی وجہ
سے سر نہ اٹھا سکیں گی۔"

مگر لوگوں نے اُس کی آواز نہ سنی جو غیر تھا اور محض ایک امن پسند
معارف تھا۔ وہ لوگوں کو زخمی ہوتے کیسے دیکھ سکتا تھا جبکہ وہ اُن کی
صحت کے لیے کوشاں تھا۔

اور اس قیامت میں بھی وہ اُس کی خیر خیریت لینے براؤن کے
کے یہاں جاتا۔ اُس کے یہاں ٹیلیفون نہ تھا اور ہوتا بھی تو بھلا میں

کس سے اور کن الفاظ میں اس کی خیریت پوچھتا؟ مگر خدا اُس کی حفاظت کر رہا تھا اور براؤن اس خوب صورتی سے اُسے اس کی خیریت بتاتا کہ اُسے احساس تک نہ ہوتا۔

وہ ان دنوں گھر پر ہی تھی اور کہتے ہی دن ہو گئے تھے کہ وہ اُس سے نہیں ملا تھا۔ تب اُس نے پہلی بار بغیر القاب و آداب کے اُسے خط لکھا:

”مجھ سے زیادہ بھی کئی احمق ہو گا جسے اس قیامت میں بھی یہ خیال رہتا ہے کہ شاید تم نظر آ جاؤ۔ میں خیریت سے ہوں۔“ ایڈورڈ خط کی یہ چند سطور اُس نے بار بار پڑھیں اور دل میں کہنے لگا: ”تمہیں کیا معلوم یہ چند الفاظ میں نے اپنے خون جگر سے لکھے ہیں۔ اور ان دنوں میں وحشت کی کن منزلوں میں پہنچ چکا ہوں۔ مگر تم منہ پھیلے بیٹھی ہو۔“

آج وہ براؤن کے یہاں آئی اور ایڈورڈ اُسے دیکھ کے بہت خوش ہوا۔ کتنی باتیں وہ اُس سے کہنا چاہتا تھا مگر زبان نے کبھی ایسی بکرات کی جو آج کرتی۔ اُس کا جی چاہا کہ وہ یہیں اُس کے سامنے بیٹھا رہے۔ پر یہ اُس کا اپنا گھر تو نہ تھا۔ واپس جاتے ہوئے اُس نے سوچا ”تم میرے گھر آؤ“ ایسے میرے نصیب کہاں۔ اور یہ تو خدا سے بہت زیادہ مانگنے والی بات ہوئی۔“

واپس پر اُس نے کوتاہی کی سڑک پر دو انسانوں کو خاک و تر میں

غلاں دیکھا اور وہ سوچنے لگا: ”خون کی ارزانی اور فراوانی سے لگتا ہے جیسے یہ انسان کا خون ہی نہ ہو۔ دکھوں کی کمی سے جو یہ اور دکھ کا باعث ہو رہے ہیں۔ خدا اپنے بندوں کو کتنی آزمائش میں ڈالے گا اُسے ان میں میل اور محبت ہی پسند ہے کیونکہ وہ سب اُس کی تخلیق ہیں اور اُسے اپنی تمام مخلوق سے یکساں محبت ہے ورنہ وہ یوں میرے کام نہ آتا اور وہ آج بھی مجھے نظر نہ آتی۔ خدا محبت ہے۔“

وہ ان لوگوں سے روتے گھبرا گیا تھا اور صدمے سے بندھال ہو کر لیٹا ہوا تھا۔ وہ ٹھنڈی سی سانس لے کر دھیرے سے کہنے لگا: ”کن کس کی چارہ گری کرے۔ دکھ کی افراط ہے۔ مُعالج بھی دکھیوں اور دکھ دینے والوں کی صف میں شامل ہیں۔ اسے خدا رحم کر اور انہیں عقل دے۔ یہ بہت بے وقوف ہیں، جتنی بھلائے ہوئے ہیں اور غلامی کی محرومیوں کا غم ایک دوسرے پر نکال رہے ہیں۔“

پھر اُس نے خان سے چائے منگوائی اور پیئے لگا۔ خان گم سم تھا اور آج کل گھر میں بند تھا۔ ایڈورڈ بھی اُسے گھر سے باہر نہیں بھیجتا تھا اور آج کل بندوڑوں کی چیزوں پر گزر کر رہا تھا۔

خدا اس کی حفاظت کرتا رہا۔ شاید یہ ایک ضعیف دل سے نکلی ہوئی دغا کی وجہ تھی جو ماں کا دل تھا۔ یا شاید ان مرنے مارنے والوں کا دل اُس کی قوم کی طرف سے صاف ہو چکا تھا اور وہ محض آپس میں ناخوش تھے۔ یا بقول اُس کے اپنی غلامی کی محرومیوں کا غم ایک

دوسرے پر نکال رہے تھے۔

گندھ راج کنولوں، گل مراد کوڑھ کے کھلتے ہوئے پھولوں کے
شہر ڈھاکے میں جب کیتھولک مشنری نے اس بیماری کا ہسپتال کمرلا
تو باغی کا طالب علم کو تم بڑھ سے جا ملا۔ وہ منتظر ہی رہا۔ ہسپتال کا
نہیں بلکہ اس مخصوص شخص کا جس کی بشارت فرانسس نے جوزف کو
دی تھی اور خود اس کے دل نے اپنے آپ کو دی تھی۔ وہ نہ جانے
کب سے آ رہا تھا، وہ جس کے متعلق انھیں اور خود بدھی کو طبعی نہیں تھا
کہ وہ ضرور آئے گا۔ لیکن وہ گھڑی مقررہ تھی جس میں وہ آنے والا تھا،
جس کے ہاتھوں میں میخانہ تھی، شفا کی جستجو بخش گرمی تھی۔ ان اہل
میں بھی شہیا کو سونپنا چاہتا تھا۔

اس نے شہیا سے کہا تھا: "میرے جانے سے جی نہ چھوڑنا اور
میں جاتا کہاں ہوں شہیا رانی۔ میرا جسم بیمار ہے مگر میری روح بھرت
ہوئی ہے۔ وہ آئے گا اور تجھے صحت ہوگی۔ شہیا، میری روح اس کی
منتظر ہے گی اور تیرے پاس اس وقت تک آتی رہے گی جب تک
وہ تجھے اس کے پروردہ کر دے۔" وہ رو کے اس کا جی یہی کہتا تھا
"وہ آئے گا۔ امید نہ ہو تو آدمی چلے کیوں اور مرے کیوں۔ شہیا
ابھی چل پھر سکتی تھی۔ وہ چاہتی تو بھیک مانگتی مانگتی بڑے آرام
سے ڈھاکہ کے ہسپتال میں داخل ہو جاتی۔ مگر اس پاس کے

لوگوں نے جو ڈھاکہ آتے جاتے رہتے تھے، اس کے سامنے ہسپتال
کا بڑا بھیا ناک نقشہ کھینچا تھا۔

وہ کہتے گی: "باب رہے باب۔ کون جائے۔ اپنی بارہی (گھر)
اسی میں کیوں نہ مر جائے جو وہاں جا کے دھکے کھائے۔"
تھوڑا بہت مبالغہ ضرور ہو گا مگر بہت حد تک اصلیت بھی تھی
اس میں شک نہیں کہ ہسپتال نیک جذبے کے تحت کھولا گیا تھا،
ایسے کاموں میں ہمیشہ بھلائی ہی کا خیال ہوتا ہے، مگر پھر کچھ ایسا
ہوتا ہے کہ کام کرنے والوں کو سمجھنے کے راستے انسانوں کو دیکھتے
دیکھتے بیزاری سی ہو جاتی ہے۔ اور پھر یہ تو باہر کے لوگ تھے۔
جنھیں ہر گھڑی اپنی قربانی کا احساس تھا۔ اور یہاں کے لوگوں کی
لا پرواہی اور بے حسیتی پر شدید غصہ اور نفرت بھی تھی، جیسے وہ نہ ان
کے ہم وطن تھے اور نہ یہ ان کی سرزمین تھی بلکہ ساری ذمہ داری ان
غیر ملکی راسخوں اور راہبانوں ہی کی تھی۔

وہ سب اس ہسپتال میں بند تھے اور انھوں نے ان کو رخصتوں
کی خاطر دنیا سے رکھی تھی۔ اس پر بعض کڑھتے جھنجھلا تے اور سارا
غصہ ان بیماروں پر اتارتے اور بعض آپس میں پھلیں کر کے اور
معاشرے کر کے غم غلط کر دتے۔ اکثر نوجوان راسخ اور راہبان بہت
سخت گیر اور بے رحم تھیں جیسے وہ اپنی جوانی کی بربادی کا انتقام
ان سے لے رہی ہوں۔ پھر بھی بعض مریضوں کو سڑکوں پر

گھسیٹے اور بارش میں بھیک مانگنے کی نسبت یہ مقام محفوظ لگتا بیماری اور افسوس نے انھیں صابر بنادیا تھا۔ وہ بلا مشقت دو وقت کی انٹی بسیدھی روٹی اور تھوڑا بہت علاجِ معالجہ ہی غنیمت سمجھتے اور چپکے سے سب کچھ سہہ جاتے۔ مگر شہیا کی بات دوسری تھی۔ بقول تو کو کوئے بدھی نے اُس کا دماغ خراب کر دیا تھا۔

جوان سال را بہرہٴ سسر و تھہ ایک مریض کے سر پر کھڑی کہہ رہی تھی، ہر بات میں نخرو ہے۔ ہم باہر سے آکر تمھاری خدمت کر رہے ہیں۔ تمھارے ہم وطن تو تم سے کوسوں دور بھاگتے ہیں۔ کوئی تمھارا اپنا بھی نہیں اس ہسپتال میں ہماری طرح کام کرتا نظر آتا ہے؟ اُن کے پاس اتنا دل گر وہ ہے کہ اس بیماری میں تمھارے پاس آکے رہیں اور دنیا سے لگ تھلگ ہو جائیں؟ اس کو بھی چھوڑو، کوئی بیمار پیسے ہسپتال کے لیے بھی نہیں دیتا۔ لیکن تم پھر بھی چلا آتے ہو۔ تمھیں تو زہر کا ٹیکہ لگا دینا چاہیے تاکہ تم سے نجات پا جائیں اور تم اپنی بیماری سے۔

برادر و دوڑنے اسلام کے ایک طمانچہ لگا یا کیونکہ وہ انجکشن نہیں لگوار ہاتھ اور کہنے لگا: تمھارے یہاں بھی تو لوگ ڈاکٹر بن رہے ہیں۔ کیوں نہیں کوئی کوڑھ کی سرجری سیکھ کے یہاں آجاتا۔ بہت مشکل ہے ایسا کرنا۔ بس آزادی کا شوق تھا۔ رنگ رلیاں منانے کے لیے۔

تسے نہ کوئی اور ہماری طرح کام کرے۔

بات یہ تھی کہ انھوں نے ہسپتال کے نیسے چندہ جمع کرنے کی بہت کوشش کی تھی مگر معلوم نہیں کیوں کسی کا دل نہیں پسچا۔ پھولی کوڑھی تک انھیں نہ ملی۔ اس کے علاوہ ہسپتال کے بیسے انھیں کوئی مرجن بھی نہیں مل رہا تھا۔ خود اُن کی قوم کا بھی کوئی ترحیب یہاں آنے پر رضی نہ تھا۔ مشنریاں یہاں سے اکٹڑ رہی تھیں اور ولایت سے چندے آنا بھی کم ہو گئے تھے۔ بار بار لکھنے پر بھی وہاں سے یہی جواب آتا: "بقیہ خرچہ وہیں سے چندہ اکٹھا کر کے چلاؤ۔ ہم مزید ایک پیسہ نہیں بھیج سکتے۔ اُن کی حکومت سے اپیل کرو۔ لوگوں کو توجہ دلاؤ۔ جنگ اور ہندوستان کی آزادی نے ہماری بڑیں ہل دی ہیں۔ ہم اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتے۔"

در اصل وہ یہ ہسپتال قائم کر کے پھیپھڑے تھے۔ چنانچہ سسر و تھہ نے فرخندہ کی کھانا کم ملنے کی شکایت پر الجھ کے کہا: "ہم سے کیا کہہ رہی ہو۔ اپنے یہاں کے بڑے بڑے آدمیوں کی موتی موتی بیویوں سے کہو جو اتنا زور بخواتی ہیں اور اتنا کپڑا خریدتی ہیں۔ کچھ کپڑے اور پیسہ تم لوگوں کو بھی بھیجا کریں۔ اسلام میں تو زکوٰۃ اور خیرات پر بہت زور دیا گیا ہے۔"

تب اسلام نے صدقِ دل سے دُعا مانگی، کیونکہ مہینوں سے اُس نے مچھلی کی خوشبو بھی نہ سونگھی تھی اور روکھے چاول کھا کھا کے

وہ سخت اوجھ کیا تھا کہ :

"اے خدا! اس ہسپتال میں کوئی رحمِ دل انسان بھیج اور ہماری

سختی کم کر۔"

اسے یقین تھا کہ اُس کی دعا ضرور قبول ہوگی کیونکہ اُس نے اپنے
گاہکوں کے مولوی صاحب سے اُس رکھا تھا کہ خدا لاچاروں اور بیماروں
کی دعا جلد سنتا ہے حالانکہ وہ ہسپتال میں آنے سے پہلے یہ دیکھ آیا تھا
کہ جسے دیا گیا تھا اسے اور دیا جا رہا تھا۔ مگر وہ بچہ بھی تانا سمیٹ نہ
ہوا تھا۔ اُس نے سوچا "خدا اس کے خزانوں میں کمی تھوڑی ہے انسانوں
کا دریا ہر طرف ٹھاٹھیں مار رہا ہے۔ کسی کو تو چھوٹا دل بھی غصا گیا ہوگا
اور کیا تیرا وہ ادھر ہی بھیج دیا جائے۔" یہ سوچ کر وہ کچھ مطمئن ہوا۔

شہید بھوانی حالات میں کہاں آتی۔ وہ جھوک مڑا گوارا کرتی تھی مگر
نفرت کی نگاہ کی تاب نہ لا سکتی تھی۔ اتنے ناز بدی نے اُس کے اٹھتے
سننے کہ وہ بڑی تنگی طبیعت کی ہو گئی تھی۔ بدھی کے مرنے کے بعد
اُس کی نظر میں موت کی کوئی اہمیت نہ رہی تھی اور تکلیف تو اس
مرض میں کوئی ایسی ہوتی ہی نہ تھی کہ دوڑ دوڑا پڑو بگڑتی۔ بس اعصاب
بتدریج مفلوج ہوتے رہتے اور ایک وقت آتا کہ اس کی فکر بھی
نہ رہتی۔ کیونکہ جب دماغ بے کار ہو جاتا تو سوچنا کون!

جاڑ اپنے شباب پر تھا اور اس کے کڑواہٹ سردی نے چھڑے ہوئے
لندن کی یاد دلا دی۔ اُس نے سوچا "پیر اور اُس کی بیوی مٹی کے
ساتھ کرسمس منائیں گے اور یوں مٹی کو مٹی کی ڈھیلی کی اور ہندوستان کی
یاد شاید کم آئے۔"

اُس نے کرسمس کے کارڈوں پر پیر اور اُس کی بیوی اور خاص کر مٹی
کو محبت بھرے جملے لکھتے ہوئے سوچا "شاید مٹی کو تنہائی اور محرومی کا
احساس کچھ کم ہو۔ خدا کرے ایسا ہی ہو۔"

پاکستان بننے کے بعد یہ پہلا کرسمس تھا اور یہاں خاصی گھبراہٹ
تھی۔ اُس نے کرسمس کی تیاریاں دیکھیں تو حیران ہو کے سوچنے لگا۔
"ابھی چند مہینے پہلے اس زمین پر خون برسا تھا۔ بھرے پرے شہروں کا
امن و امان بدھم بدھم ہوا تھا اور اب یہ اُس سے اس طرح بے نیاز
جیسے یہ کسی اور ملک کی بات ہو، شادمانیوں میں مصروف ہیں۔
انسان بھی بڑا بے حس ہے۔ مانا کہ کرسمس عیسائیوں کا تہوار ہے مگر یہ
عیسائی بھی تو اسی زمین پر رہ رہے ہیں۔ اور یہ جو اپنا پیسہ فضول
تصانیع کرنے کی فکر میں ہیں تو ان لوگوں کی مدد کریں جو کمپوں میں پڑے

سردی سے ٹھٹھری رہے ہیں۔ انہیں خوف نہیں آرہا ہے لاشوں پر
چراغ روشن کرتے؟ شاید میں ہی زیادہ محسوس کرتا ہوں۔
براؤن کے یہاں کرسمس پر اتنی گہما گہمی دیکھ کے اُسے سخت کوفت
ہوئی اور کرسمس بڑی پر بے شمار چھوٹے چھوٹے رنگیں بلب جلتے دیکھ کر
اُس نے شرم سے سر جھکا لیا۔

اب کے کرسمس پر زہرہ کے براؤن کے ہاں نہ آنے سے اُسے
سکون سا ہوا حالانکہ اُسے نہ دیکھنے کا رنج اپنی جگہ پر تھا۔ اُسے ایسا
لگا جیسے اس معاملے میں وہ بھی اُس کی رجم خیال ہو۔ لیکن سُرخ بالوں
والی میم اور اُس کے میاں کو دیکھ کر اُس کا جی بے اختیار چاہا کہ وہ
بھی آجائے۔ پھر اُس کا جی بدھا لوگوں کے لیے کڑھنے لگا اور
براؤن کی طرف سے برا ہوا۔

میر براؤن بھی بڑا سخت دل ہے۔ کیا ضرورت تھی اس سب کی۔
اُسے کچھ احساس چاہیے۔ جیسے یہ یہاں رہ ہی نہ رہا ہو۔ اس پیسے
کے کچھ گرم کپڑے اس نے کیمپوں میں بھجوا دیے ہوتے۔ کچھ میر سے
بیمتال کو دے دیے ہوتے۔ مگر اس سے کون کہے۔ ابھی میر انداز
اڑانے لگے گا اور کہے گا کہ سینٹ انٹونی کے تمہیں تو سچے جانشین
ہو۔ یا یہ کہ تم دہریہ ہو۔ کرسمس کے بھی خلافت ہو گئے ہو۔ یہی تو
بات ہے براؤن ہیں۔ وہ بات نہیں سمجھتا۔ بس رائے قائم کر لیتا
ہے۔ اونہر۔

کرسمس بڑی میں لٹکتے ہوئے تحفوں کے گرد گاتے اور بچھڑکتے ہوئے
بچوں کو دیکھ کر وہ رنجیدہ ہوا اور اُس کی نظروں میں مہاجر کیمپوں کے
نیم برہنہ فاقہ زدہ بچے گھوم گئے جہاں ایک بار وہ کچھ دوائیں اور
کبیل دینے گیا تھا۔ یہ مدد اُس نے اپنی اور اپنے ہسپتال کے
ڈاکٹروں کی طرف سے دی تھی۔

براؤن نے اُس سے پوچھا "کیا بات ہے۔ تم چپ ہو آج
بہت۔"

اتنی بات پر وہ براؤن سے لڑ پڑا۔ "میں بچہ تو نہیں ہوں جو
شرل اور میری کے ساتھ کودنے لگوں۔ تماشا دیکھ رہا ہوں۔"
براؤن پوچھنے لگا: "آج بھی نہیں پیو گے؟ قسم کھالی ہے؟"
"کیوں۔ آج تو اور بھی نہیں پیتا چاہیے۔ علیسی کی پیدائش کا
مقدس دن ہے اور بائبل میں اُس نے منع کیا ہے پینے کو۔ اُس نے
جل کے ترکی برتر کی جواب دیا۔"

"براؤن نے اس پر کہا "مگر آج تو پوپ بھی پی لیتا ہوگا۔"
"خیر پوپ تو نہاتا بھی بھکا شراب میں۔" اُس نے چڑ کر کہا۔
براؤن بولا "تو ہنسو بولو۔"

وہ بے بسی سے کہنے لگا: "بس سے ہنسوں بولوں؟"
اس پر براؤن نے اُسے ایک ٹک دیکھا۔ اپنی مونچھوں تلے
مسکرایا اور انور کے پاس جا کے دھیرے سے کہنے لگا: "ارشد گیا ہوا"

ہے۔ زُبرہ اکیلی ہوگی۔ اُسے جا کے لے آؤ۔ کم از کم ہمیں آ کے
مبارکباد ہی دیتے۔

پھر وہ اُس کے پاس آکے کہنے لگا ”ڈانس کر لو“
”میرا دل نہیں چاہ رہا ہے“ وہ کھرتے پن سے بولا۔
براؤن کہنے لگا: ”پتا نہیں تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ ڈانس کرنا تم نے
چھوڑ دیا، پتا تم نے ترک کر دیا۔ اچھے عیسائی بھی نہیں ہو ورنہ کہتا
کہ پادری بن جاؤ۔“

وہ تھپی خفا ہو گیا۔ ”براؤن، ہر وقت میرے پیچھے نہ پڑے رہا کرو۔
تم اپنے مہمانوں کی خاطر ملازمت کرو۔ مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔“
”اچھا، چھوڑ دیا۔“ براؤن نے کہا۔ اور سوچنے لگا:

میر بات نہیں ہے۔ وہ یہاں نہیں ہے اس لیے تم پور ہو رہے
ہو اور تجھ پر غصہ اُٹا رہے ہو۔ اس میں میری کیا خطا۔ اُسے اپنی قوم
کی بربادی کا غم کھائے جا رہا ہے۔ وہ مرنے والوں، زخمیوں اور
خانماں برباد ہونے والوں کا سوگ منا رہی ہے تو میں کیا کروں اور
اب میں نے اُسے پھر بلوایا ہے۔ محض تمہاری خاطر۔ مگر تم میرے گزرا
تھوڑی ہو گئے۔ اسی طرح لڑے جاؤ گے۔ تمہیں یہ بھی خبر نہیں کہ کوئی
اُسے لینے گیا ہے۔ وہ مسکرایا اُس کی طرف دیکھ کے۔ اور ناچنے میں
محو ہو گیا۔

براؤن کے یوں مسکراتے پر وہ اور جلا، حسرت سے دروازے میں

لٹکتی ہوئی مسل ٹوکرو دیکھا اور سوچنے لگا ”خوش بخت اس کے نیچے اُس
شخص کو پیار کیا کرتے ہیں جو انہیں محبوب ہوتا ہے۔“

”تب وہ اور ارشد داخل ہوئے مگر ارشد کو میس کی دعوت میں
جانا تھا۔ وہ اندر آئی تو براؤن نے ایدور ڈکے چہرے کی طرف دیکھا
اور اُس کا رنگ بدلتا دیکھ کے مسنہ پھیر کر مسکرایا۔ ارشد کو دیکھ کر ایدور ڈکے
چہرے پر دھوئیں کا ایک بادل آیا اور گزر گیا۔ پھر قبل اس کے کہ ارشد سے ہاتھ
ٹاپا تو وہ یہ کہتا ہوا کہ اُسے ہسپتال فون کرنا ہے ٹیلری کی طرف بڑھ گیا اور
اُس وقت تک وہاں بیٹھا رہا جب تک کہ ارشد واپس نہ چلا گیا۔

براؤن نے بیرے سے کہا ”ڈاکٹر صاحب کو بلاؤ۔ میرا نام
نہ لینا۔ کونا کپتان روبرٹ یاد کرتے ہیں۔“

وہ آیا تو براؤن نے شرارت سے پوچھا ”کہاں چلے گئے تھے؟“
وہ مسکرا کر بولا ”کہیں نہیں۔ دو چار ضروری فون کر رہا تھا۔“
وہ اب نسبتاً خوش تھا اور اُس کا ڈکھیوں کے دکھوں کی طرف سے
دھیان بٹا ہوا تھا۔ براؤن نے خوش ہو کر سوچا ”شکر ہے۔ یہ خوش
تو ہوا۔ یہ ہنسنا ہوا اچھا لگتا ہے۔“

رات کچھ زیادہ ہو گئی تھی۔ گیارہ بج چکے تھے۔ وہ واپس جانا
چاہتی تھی اور ارشد کو ساری رات میس میں گزارنا تھی۔ انور نے کہا کہ
میں آپ کو چھوڑ آؤں گا۔ لیکن براؤن نے ہا ”تم دوبارہ تکلیف نہ کرو۔
میرا ڈاکٹر اس کو تمہاری گاڑی میں چھوڑ آئے گا۔ وہ بہت اچھا ڈاکٹر۔“

مکراتا ہوا اندر آکے مجمع میں تنہا بیٹھ گیا۔

اور یہاں ہسپتال میں دُنیا سے غیر متعلق راہبوں اور راہباؤں نے بڑی دھوم دھام سے کرسمس منایا۔ اس دن مریضوں کو بڑے زوردار طریقے سے انجیل مقدس سُنائی گئی جس سے مرنے والوں کو مرنے میں آسانی رہی اور زندوں کو موت کے لیے تیار ہونے میں مدد ملی۔

اس دن تمام راہبوں اور راہباؤں کا موڈ بہت اچھا رہا مگر باوجود اتنی خوشی اور ہنگامے کے مریض اس دن کچھ زیادہ ہی اُداس رہے۔ فرخندہ نے کئی بار ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں بھریں۔ اپنے چاروں طرف مندرست خوش باش جسم چلتے پھرتے قہقہے لگاتے دیکھ کے خوش ہونے کے بجائے وہ بہت رنجیدہ ہوئی۔ مریضوں میں کتنے ہی عیسائی بھی تھے مگر وہ سب ایک جیسا محسوس کر رہے تھے۔ اس وقت اُن میں اپنی بے بسی اور بیماری کا احساس بہت بڑھ گیا تھا۔ اور اس دن کرسمس کی رات کو تین مریضوں نے خودکشی کی۔

اُن کے مُردے اُٹھتے دیکھ کے فرخندہ نے دعا کی۔ ”اللہ صاحب کوئی نیک دل اور ہم سے محبت کرنے والا ڈاکٹر بھیج دے۔“ اُس نے سُنا تھا کہ ابھی آپریشن کرنے والا ڈاکٹر نہیں ملا ہے۔ اُس کا اشارہ اسی طرف تھا۔ ”مگر کون کسی کا دلدار ہوتا ہے۔“ اُس نے مایوسی سے سوچا اور مزید بیمار ہو گئی۔ ہر بار جب نیا فادر آتا تو اُسے بڑی آس ملتی۔

ہے۔ بڑی احتیاط سے گڑھی چلاتا ہے۔“

ایڈورڈ نے حسرت سے سوچا۔ میں بھی چھوڑ سکتا تھا۔ مگر میری قسمت کہاں۔ مجھ سے اچھا تو ڈراؤنڈ ہی ہے۔ پھر بھی میں اپنے دل کا شکر گزار ہوں جس نے مجھے کچھ لمحات دیے تو۔ اگر وہ یہ بھی نہ دیتا تو میں کیا کر لیتا۔ بہر حال خدا سخی ہے۔“

اور وہ خود بھی جانے کے لیے کھڑا ہو گیا۔ مگر براؤن نے اُسے روک لیا۔ یہ سوچ کر کہ گھر میں اکیلا کڑھے گا۔ براؤن کے حسابوں ابھی رات بہت باقی تھی۔

اور وہ مصلحتاً یہ سوچ کر ٹھہر گیا کہ کہیں براؤن اور اُس کے مہمان یہ نہ سمجھیں کہ وہ محض اُسی کی وجہ سے ٹھہرا ہوا تھا۔ پھر وہ اُسے موٹر تک چھوڑنے گیا۔ برآمدے کے نیچے ’سُرخ اینٹ کی روش پر سفید پتھروں کی پتیاں بکھری ہوئی تھیں۔ براؤن نے اُسے مسل ٹوکے نیچے سے ذرا جھک کے گزرتے دیکھا۔ اس بار اُس نے مسل ٹوک کی طرف دھیان نہیں دیا اور باہر برآمدے میں جا کر نیچے اُترنے لگا۔ یہاں رات کی رانی کی جھلک پھٹی ہوئی تھی۔ تب اُس نے بے خیالی میں اپنے ہاتھوں سے اُس کی پیشانی پر سے پکھرے ہوئے بالوں کی بٹیں آہستہ سے ہٹا دیں۔ ڈرائیور نے موٹر گرم کی۔ اُس نے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔ اور چپ چاپ اُسے جانا دیکھتا رہا۔ اور جب گرجا راہ بیٹھ گئی تو وہ ایک نظر شاہ راہ پر ڈال کر جس میں ہزار غم پہاں تھے، مسل ٹوک سے

مگر پھر چاروں دن ہی میں اس فادر کا رویہ اُس کی اُمیدوں پر پانی پھیر دیتا۔ اور وہ اس کا دکھڑا روئے لگتی۔

فرخندہ کچھ اس مزاج کی مرضی تھی جو تصورات اور معجزات کی دنیا میں رہتی ہیں۔ وہ اپنے پاس والے پلنگ کی مرضیہ روشن سے کہتی "کیا معلوم اب جو آپریشن کرنے والا نیا فادر آئے وہ ان سب سے اچھا ہو۔ دنیا میں معجزے بھی تو ہوتے ہیں۔" فرخندہ پھر بھی آرام سے تھی۔ اُسے پلنگ توں گیا تھا۔ کتنے ہی مریض زمین پر لیٹے تھے اور یہ وہ رُک تھے جو کچھ دے نہ سکتے تھے۔

روشن فرخندہ کے دکھڑے سُن کر کہتی "پھر کدہ" شکر کرو علاج تو ہو رہا ہے۔ سر پر چھت تو ہے۔ یہ باہر کے لوگ ہو کے آنا بھی کر رہے ہیں۔ آگے ہمارے لوگوں کا تو یہ حال تھا کہ ہم سڑک پر بھیک مانگتے تھے۔ ہمیں لوگ دھتکار تے تھے۔ کوئی گوری تک نہیں دیتا تھا۔ زیادہ محبت نہ کیا کرو سسر سے۔ کسی دن مار بیٹھے گی یا نکال دے گی۔"

یہ روشن اپنے کو ذرا اٹھا پڑنا سمجھتی تھی۔ اچھے زمانے میں جب یہ تندرست تھی اس نے بڑے آدمیوں کے یہاں آیا گیری کی تھی اور اپنے کو بہت فائدہ اور محبت خیال کرتی تھی۔ مگر فرخندہ اس کی باتوں پر کان نہ دیتی۔ وہ بہتے رہا جب کو دیکھ کے بڑے تک سے سلام کرتی۔ اور اُس کی دلدل می پر اُس کا رُپیہ جاتی۔ مگر چہ اپنی ہی جلدی روئے بھی

جاتی۔ "کوڑھیوں کی اُس ہی کیا۔ اُس رہ جاتی ہے خود چل دیتے ہیں۔"

روشن نے ٹھنڈی سانس بھر کے سوچا اور چند دن بعد خود چل دی۔ مگر فرخندہ نے تو جیسے اُس نیک دل کے آنے کے معجزے پر یقین کر لیا تھا۔ وہ جیسے جا رہی تھی اور اسی طرح سسر روئے سے محبت کیے جاتی تھی۔ روشن کی جگہ اب وہ شامو سے اُن کا دکھڑا روئی اور کہتی "جب کوئی ہم سے محبت کرنے والا فادر آئے گا تو میں اس محبت سسر روئے کی شکایت کروں گی۔ پھر اسے معلوم ہوگا۔"

شامو کو اُس کی اس بات پر ہنسی آ جاتی۔ وہ کہتی "کوڑھیوں نے بھی کسی نے محبت کی ہوگی۔"

اس بات پر فرخندہ غصے سے اُٹھ کر بیٹھ جاتی اور کہتی "کیوں ہم اس کے بنائے ہوئے بندے نہیں ہیں؟ کوڑھ بھیجنے والا بھی وہی ہے۔ تم کیا جانو؟"

شامو اُس کی دلیلوں کے آگے کھیس اڑھ کے چپ پڑ جاتی اور سوچتی "کون اس کے منہ لگے فتنوں کسی دن سسر اس کی بے عزتی کرے گی؟"

فرخندہ گھنٹوں بڑبڑ کرتی رہتی "ہو نہ ہو۔ ہنستی ہیں۔ دنیا میں نیک بندے بھی ہیں۔ ہر سینے میں ایک سا دل تھوڑی ہوتا ہے۔ جگہ جگہ بھالو آدمی ہوتا ہے۔ جب خدا صاب چاہتا ہے تو بھالو آدمی بھیج

دیتا ہے۔ ہر مذہب میں بھالو آدمی ہوتا ہے۔ ہندو لوگ میں گوتم بودھ بھالو آدمی تھا۔ اُس کا سکول ادھر کرنا فلی میں چالو رہتا۔ ہندو ہونے سے کیا بھالو تو تھا۔ خدا صاب اُس کو اچھا رکھنے سکے گا۔ کوئی کوئی اتنا ایک ڈاڑھی والے مولوی سے بھی اچھا رکھنے سکے گا۔ ادھر بھی آئے سکے گا بھالو آدمی۔ عیسائی لوگ کے اندر خدا صاب اُسے بولے گا جاؤ بیٹا بیمار کو دیکھو ہم تمہیں اچھا رکھنے سکے گا۔

یہ شامو بہار کی تھی۔ اسے سمجھانے کو فرزند کو اردو بولنا پڑتی تاکہ وہ بھالو آدمی کے آنے پر یقین کرے اور اُس کے انتظار میں لگ جائے۔

”لعنت ہو مجھ پر۔ میں بھی کس بکھڑے میں پھنس گیا۔“

یہ مارچ کا مہینا تھا اور اتنے اچھے موسم میں جبکہ اُس کے چاروں طرف پھول ہی پھول تھے اور جگھے پر چڑھی ہوئی زرد چھیلی کے گچھوں میں ہر شمع پڑیاں چمپاتی تھیں۔ وہ ان سب سے بے نیاز اپنے آپ پر بڑی تلخی سے لعنت بھیج رہا تھا۔

”لعنت ہو مجھ پر۔ جب تم گئی تھیں تو مجھے جینے کا کوئی طور بھی دکھا گئی ہو تیں۔ کوئی راہ تو دکھائی ہوئی۔ یہ زندگی کیسے گزرے گی۔ دراصل یہ زندگی تو مدت سے پرانی تھی۔ اب مجھے اس کی پروا نہیں اور دل تو کب کا ٹکڑے ٹکڑے ہو کر ان کوچہ و بازار میں بکھر گیا جن پر سے تم گزرا کرتی تھیں۔ اب تم ایسا آباد جا کے بیٹھ گئی۔ کیونکہ

تمہارے میاں کا تبادلہ ہو گیا ہے۔ پھر تجھے جینے بعد تم اسکر دو جانے والی ہو۔ میں کہاں تک اور کب تک تمہارا پیچھا کرتا رہوں۔ میں ہی احمق تھا جو چند لمحوں پر تکیہ کر بیٹھا۔ تو اس قرح کو بھی کسی نے پکڑا ہے۔ اُس نے ہر طرح جینے کی کوشش کی مگر وہ اُلجھتا ہی رہا۔ ایک بار پھر اُس نے پینے کی کوشش کی مگر اس سے اُس کا ذہن بہت صاف ہو جاتا تھا اور اُس کی یاد شدید ہو جاتی تھی۔ لڑکیوں کا سہارا لینا چاہا لیکن اُن کے قریب پہنچتے ہی اُسے ایسا لگتا جیسے وہ بڑا زبردست گناہ کرنے کا خیال رکھتا ہو۔ پھر یک نخت دھندلے میں اُس کا چہرہ اُس کے سامنے بڑھنے لگتا۔ پھر دھندلکا چھٹ جاتا اور وہ بالکل صاف اُس کے سامنے اکھڑی ہوتی۔ وہ اُس سے بے وفائی کسی طور نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اُس وفا کی قسم نہیں توڑ سکتا تھا جو اُس نے کبھی کھائی ہی نہ تھی اور نہ کسی نے کھلوائی تھی۔

اور جب زسیت نے اپنا مزہ بالکل ہی کھو دیا اور کوئی صورت فراہم نہ ہوئی تو اُس نے بھی زندہ رہنے کا ارادہ ترک کر دیا۔

اور تب وہ اپنے گرجا کے بئپ کے پاس گیا۔ بئپ اُسے دیکھ کے چونکا۔ یہ اجنبی چہرہ تھا جو کبھی گرجا میں نظر نہ آیا تھا۔ اُس نے اپنی کرسی اس اجنبی شخص کی طرف گھمائی۔

وہ کہنے لگا۔ ”میں نے سنا ہے ڈھاکے میں مشن نے کوڑھیوں کا جو ہسپتال کھولا ہے اس میں سرجن کی ضرورت ہے۔ میری خدمات حاضر

مذہب تمھارے والدین سے مختلف ہو۔

وہ بیزار ہو کر کہنے لگا: "میں کسی فرقے سے تعلق نہیں رکھتا۔ خدا کا بندہ ہوں۔ اور ماننا ہوں کہ عیسیٰ پتھر بننے کے علاوہ مسیح بھی تھے۔ میں وہاں راہب کی حیثیت سے نہیں بلکہ محض مُعالج کی حیثیت سے جانا چاہتا ہوں۔ میں رہبانیت کا لبادہ نہیں پہنوں گا۔ اگر یہ منظور ہو تو میں حاضر ہوں۔ میں مشنری کی سپرٹ سے نہیں بلکہ اُن کے علاج اور اُن کو صحت پہنچانے کے خیال سے جا رہا ہوں۔ باقی میں نے اس کے متعلق خوب سوچ لیا ہے۔ دُعا اب مجھے واپس نہیں بلا سکتی۔ ہم دونوں ایک دوسرے سے مُدت ہوئی، نا تا توڑ چکے ہیں۔"

بشپ خاموش سُنا رہا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ مشنری کا ہول توڑ رہا تھا مگر اُس کی تیوری پر بل نہیں آئے۔ وہاں سرجن کی سخت ضرورت تھی۔ اُس نے سوچا "ضرورت بڑی چیز ہے۔ اور یہ اُس کے مقابلے میں بہت چھوٹی سی بند کر رہا ہے۔ وہاں سرجن بھیجنے کا فخر مجھے حاصل ہو گا۔ کوئی اور بشپ یہ معرکہ نہ سر کر سکا۔ ایک آدھ ایسے کام انجام دینے کا مطلب ہے کہ میں جلد ہی آریق بشپ بنا دیا جاؤں گا۔ بشپ اُسے دیکھ کے شفقت سے مسکرایا اور آگے جھک کے کہنے لگا: "ایک بار پھر سوچ لو۔ ایسا نہ ہو کہ دُنیا تمھیں اپنی طرف کھینچے اور تمھیں اس سے کچھ حاصل کرنے کا خیال آئے۔ پھر بہت دیر ہو چکی ہوگی۔ پچھاؤ۔"

ہیں۔ اس پر بشپ مسکرایا۔ اُس نے غور سے اُسے دیکھا۔ اُس کی سادہ اور بے تکلف گفتگو سے محظوظ ہوا جس میں کوئی ذاتی تعارف نہ تھا۔ نہ گرجے سے بے تعلق رہنے کا بہانہ یا جواز تھا۔

بشپ نے کہا "میں تمھارے کاغذات دیکھ سکتا ہوں؟" اُس نے کاغذات بوڑھے بشپ کے آگے پھیلا دیے۔

بشپ چونکا اور اپنی خوشی اور حیرت کو دباتے ہوئے کہنے لگا: "تو تم نے مدراس میں بھی کام کیا ہے اور رائل انفرمری میں اول آئے تھے؟ خوب۔ تم وہاں جانا چاہتے ہو؟ مگر معلوم ہے کہ تمھیں اتنی تنخواہ نہ ملے گی اور نہ صرف یہ بلکہ دُنیا کو بھی ہمیشہ کے لیے چھوڑنا پڑے گا۔ تم کو پڑھ کے ماہر سرجن ہو۔ تم کو معلوم ہو گا کہ دیر یا سوریہ اُن مُعالجوں کو بھی لگ جاتی ہے جن کا چوبیس گھنٹے مریضوں سے تعلق رہتا ہے۔ اُن کے لیے باہر نکلنا اور اُسے پھیلا نا مناسب نہیں۔ سوچ لو۔ تم نو جوان ہو۔ دُنیا تمھیں بلائے گی۔ ایسا نہ ہو کہ چھوڑ کر بھاگ آؤ۔ یہ دُنیا چھوڑنا تو کچھ ہم راہبوں کی ہی شان ہے جو خدا رسیدہ لوگ ہوتے ہیں۔ اور میں نے تو تمھیں گرجا میں بھی نہیں دیکھا۔ ویسے تمھارا فرقہ کونسا ہے؟"

اس نے بشپ کی گفتگو غور سے سُنی اور کہنے لگا: "میرے ماں باپ کا فرقہ وہی ہے جو آپ کا ہے۔ یعنی رومن کیٹھولک۔" بشپ نے کہا "تم تو اس طرح کہہ رہے ہو جیسے تمھارا فرقہ اور

پھر اُس نے اپنے گھر پر نظر ڈالی اور سوچنے لگا: میں اس میں آرام سے رہتا تھا مگر اب بے آرامی محسوس کرتا ہوں۔ دراصل گھر تو دل میں ہوا کرتا ہے۔ اور جب دل ہی اُڑ گیا ہو تو پھر ہر جگہ ویرانہ ہی ویرانہ ہے۔“

پھر وہ اُسے خط لکھنے بیٹھا۔
 ”اگر تم کوئی حرج نہ سمجھو تو میں تم سے آکر مل لوں۔ اور وہ یوں کہ میں اپنا تعلق دنیا سے توڑ رہا ہوں۔ میں کوڑھیوں کے ہسپتال میں سگھ جا رہا ہوں۔ میں تمہارے یہاں نہیں ٹھہروں گا۔ تم گھبرا نہ مت۔ کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ جس دن آؤں گا اُسی دن پلٹ جاؤں گا۔ خط کے بجائے تم مجھے ٹیلیفون پر بتا دو تو اچھا کرو۔ یہاں نیچے فون ہے، جن کے یہاں میں اُپر رہتا ہوں۔ آج دو ہے پانچ کو مجھے جلا جانا ہے۔ وقت کم ہے اور کام بہت۔ خط کے اُپر فون نمبر میں نے لکھ دیا ہے۔ تمہارا ایڈورڈ“

خط اُس کے ہاتھوں میں لرز رہا تھا اور وہ سوچ رہی تھی ”یہ بدلہ تم نے بہت سخت دیا۔ ہر چیز گھوم رہی تھی۔ اور کانوں میں قیامت کا شور تھا اور ہر آواز یہ کہتی تھی۔ ”وہ چلا۔“ ایک سخت اُسے ایسا محسوس ہوا کہ جیسے کسی نے پھونک مار کے زندگی کی شمع جھپ سے گل کر دی ہو اور وہ اندھیرے میں چیزوں سے ٹکرا رہی ہو۔

اور تب اُس نے اپنے گھر کے جنگلے میں کھڑے ہو کر اس شہر پر نظر ڈالی۔ یہ شہر اُسے بہت ویران لگا۔ اب اُس کا جی اس سے اچاٹ ہو چکا تھا اور وہ اس میں خود کو بہت تنہا محسوس کر رہا تھا۔

جھک کر اُس نے دیکھا اور چپکے سے کہا ”یہ راستے یہ موڑا جو گئے اور ساتھ ہی دل کی بستی بھی بس کے ویران ہوئی اور آئندہ نہ بسنے کو اُڑ گئی۔ اب یہ کبھی آباد نہ ہوگی۔ تو یہ سب کچھ یوں تھا۔ ہوں۔“
 اندر آ کے اُس نے اپنا چہرہ آئینے میں دیکھا اور گھبرا کے پیچھے ہٹ گیا۔ پھر وہ اس طرح بولا جیسے وہ کھڑی ہو۔

”ان آنکھوں میں تم ہی تم نظر آتی ہو۔ آئینہ دیکھ کے مجھے ایسا لگا جیسے میں پاگل ہو گیا ہوں۔ آج سے آئینہ دیکھنا ختم ہوا۔“
 ”والس جنگلے میں آکر اُس نے آنکھیں بند کر لیں اور دھیرے دھیرے آنسوؤں کا ایک سمندر پیئے لگا۔

پھر اُس نے آنکھیں کھولیں اور ہاتھ بڑھا کے چمیلی کی بل ہلائی جس کے اندر سے بہت سی چڑیاں نکل کر پھر پھر اُڑ گئیں۔ وہ انھیں رنج سے دیکھتا رہا۔

ٹیلیفون پر اُس کی آواز بے طرح کانپ رہی تھی۔ اور وہ بار بار چیخا
 تھا "مجھے کچھ سنا نہیں دیا۔ پس اتنا تبادو آؤں یا نہ آؤں؟ بات کو
 طول دینے کی کوشش نہ کرو۔ تمہاری آواز بیٹھی ہوئی ہے۔"
 اُس پر زہرہ نے چلا کے کہا "کہہ تو رہی ہوں آجاؤ"
 اُس نے پوچھا "وہ کہاں ہے؟"

"گالٹ میں۔"
 "ٹھیک۔ تو میں آتا ہوں۔ مگر مجھے تمہارے گھر کا پتا نہیں معلوم
 بھٹکتا پیروں گا۔ سمجھاؤ۔" بہت پریشان ہو رہا تھا۔ اور بار بار جھنجھلا کر
 چلاتا تھا۔

اور جب وہ سمجھانے لگی تو وہ اور چیخا "میری بالکل سمجھ میں نہیں آ رہا
 ہے۔ میں خان کو بلاتا ہوں اُسے سمجھاؤ۔ سمجھاؤ گی نا؟"
 اگر وہ پہلے اُس سے خان کو سمجھانے کو کوئی بات کہتا تو وہ غصہ کرتی
 مگر اب تو وہ جا رہا تھا۔ جب وہ خان کو پتا سمجھا چکی تو اُس نے خان سے
 فون لیا اور پھر کے کہنے لگا۔

"غور نہ کرو۔ اب آخری لمحے میں تمہارا گھر ڈھونڈ رہا ہوں۔"
 وہ چپ رہی اور دوسرے سرے پر ایڈورڈ نے غصے سے ریسپور

پنچ دیا۔
 صبح صبح وہ آیا۔ بظاہر بہت تازہ دم اور صاف ستھرا لگ رہا تھا۔
 ادھی آستین کی سفید ٹیش شرت اور سفید تلوں پہنے دیکشی سے مسکراتا

ہوا وہ اُترا اور زہرہ اُسے دیکھ کے ٹھٹھک گئی۔ پھر اُس نے پوچھا "تمہیں
 گھر ملنے میں دقت تو نہیں ہوئی؟"
 وہ ہنس کر کہنے لگا "خاصا کام تھا۔ بہر حال مل ہی گیا۔"
 اُس نے پوچھا "۔"
 "چائے پیو گئے؟"

"صبح بہت پی ہے۔ دل نہیں چاہ رہا ہے۔"
 "تو پھر کافی پی لو۔" زہرہ نے اپنی آواز کا ٹواڑن قائم رکھتے ہوئے کہا۔
 دل کے ساتھ اُس کی آواز بھی ڈول رہی تھی۔

ایڈورڈ نے اُس کی طرف غور سے دیکھا۔ اُس کی آنکھیں سوجھی ہوئی
 تھیں۔ وہ سوچنے لگا "ہاں، تم آنسو بہا سکتی تھیں۔ اس لیے تم نے
 بہائے اور غبار نکال دیا۔ مگر میں ایسا نہیں کر سکتا تھا اس لیے اپنا غبار
 دل میں لیے جا رہا ہوں۔ ٹھیک ہے۔ کچھ اشک دن کی روشنی میں
 پھملا تے ہیں، کچھ اشک غم میں چھپے ہوئے ہیں، جن کو تم دیکھ نہیں
 سکتیں۔"

اُس کے دونوں بچوں کو دیکھ کر اُس نے ایک دم جھنجھلا کے بات شروع
 کی۔ "تمہارے بچے تمہاری نجات کا ذریعہ ہیں۔ میرے پاس ایسا کچھ
 نہیں ہے۔ تم فرصت کے اوقات ہی میں میری طرف دھیان کرتی
 ہو گی۔ میرے پاس ایسی کوئی چیز نہیں جو تمہاری طرف سے میرا دھیان
 کسی لمحے ہٹا سکے۔ اُسے بہت غصہ آ رہا تھا۔"

وہ چپ چاپ سُنتی رہی۔ پھر کہنے لگی: کوڑھ تو متعدی بیماری ہے۔ ہر وقت ساتھ رہنے سے ٹک جاتی ہے۔ تم نے اس خطرے کے متعلق

بھی سوچا ہے؟ وہ دھڑکتے ہوئے اور کہنے لگا: میں بچہ تھوڑی ہوں۔ اور یہ تم مجھے سمجھا رہی ہو جو اس کا سچا ہے۔ وہاں اور بھی لوگ ہیں۔ میں اکیلا تھوڑی ہوں۔ پھر مجھے کوئی ایسی پروا بھی نہیں۔ میرے اوپر کسی کی ذمہ داری نہیں ہے۔ وہ پوچھنے لگی: تم مجھے خطرہ تو لکھا کر دے گے نا؟ وہ اس انداز میں کہنے لگا جیسے اس پر افسانہ کہہ رہا ہو۔ ہاں۔ یہ

میں کر دیا کروں گا۔ وہ کہنے لگی: آج تم ٹھہر جاتے۔ وہ ناخوش ہوا۔ اور بولا: اب تم مجھے روکنے کا خیال آ رہا ہے، جبکہ مجھے ہزاروں کام ہیں۔ پہلے تم کہاں تھیں؟ مجھے جنک جانا ہے اور

میں چٹا پر تھوڑی ہوں۔ وہ چپ چاپ اس کا غصہ سہتی رہی۔ پھر کہنے لگی: مگر تم نے ایسا کرنے کا فیصلہ کیوں کیا؟

اس کا چہرہ غصے سے سُرخ ہو گیا۔ وہ کہنے لگا: پھر میں کیا کرتا؟ تمہارے پاس میرے نہیں کی کوئی راہ تھی؟ تم مجھے چینے کا کوئی طریقہ سکھا گئی تھیں؟ تمہارے پاس تمہارے بچے ہیں۔ تم ان میں مشغول رہتی ہو۔ یہی تمہاری نجات ہیں۔ میرے پاس کیا ہے۔ میری نجات کی کوئی راہ ہے تمہارے

پاس؟ وہ دانت پیس رہا تھا۔ اور وہ سر جھکائے بیٹھی رہی۔ پھر وہ اندر کھانے کے لیے گئے جہاں وہ اس کے دونوں لڑکوں کو جو خاص بڑے تھے، میز کے گرد بیٹھا دیکھ کے نہ صرف رنجیدہ ہوا بلکہ غصے بھی ہوا۔ وہ ان سے قطعی نہیں بولا اور نہ انہوں نے ہی اس کی ذمہ داری پر واکی۔ وہ آپس میں ہنستے بولتے رہے۔

اس نے بڑے کہنے سے سوچا: یہ ان میں مجھے قطعی مجھوں جاتی ہوگی ایک میں ہوں جو بے وقوفوں کی طرح ہر گھڑی اس کے متعلق سوچتا رہتا ہوں۔

کھانے کے بعد باہر آ کے اس نے پوچھا: وہ گلگت سے کب آ رہا ہے؟ سنا ہے میجر ہو گیا ہے۔ مبارک ہو۔

اس کے دل سے دھوپ اٹھ رہے تھے ایسے کہ زہرہ کو محسوس ہوا جیسے وہ جل رہا ہے۔

وہ کہنے لگی: اگلے ہفتے آجائے گا۔

اس پر اس نے ایک ٹھنڈی سی سانس لی اور گہری سی ہوں کی۔

زہرہ پوچھنے لگی: تمہارے ماں باپ ہیں؟

وہ کہنے لگا: اب یہ پوچھنا تمہیں یاد آ رہا ہے۔ اس سے پہلے تم نے مجھ سے میرے متعلق کبھی کوئی بات پوچھی؟ ایک بار پاکستان بنتے ہی جب میں ہندوستان گیا تھا تو اپنے باپ کے مرتے ہی پر گیا تھا۔ مگر تمہیں کیا معلوم۔ میری ماں اور بھائی واپس ہیں۔

وہ کھڑا ہو گیا۔
زہرہ کہنے لگی۔ ”مختوری دیر اور ٹھہر جاؤ۔“

”نہیں مجھے دیر ہو جائے گی۔“
چتے وقت زہرہ نے اُسے ایک تھیلی دی ”یہ تمہارے لیے ہے۔“

”اچھا، شکریہ۔“ بغیر دیکھے اُس نے تھیلی کار میں رکھ لی۔

گھر آکر اُس نے تھیلی کھولی اور دیر تک سفید پٹنے کے ڈرائنگ گارڈن

کو دیکھتا رہا۔ پھر دل میں کہنے لگا ”ہر چیز کو خوب سمجھتی ہو۔ یہ وہاں کے

مومن کے لیے بہت مناسب ہے۔“

اور ایک بار پھر اُس نے بغیر القاب کے تین سطریں لکھیں:

”تمہارے بچے کا بہت شکریہ۔ یہ واقعی بہت اچھا ہے اور وہاں

میرے کام آئے گا۔ اُمید ہے تمہارے بچے بخیریت ہوں گے۔ میں وہاں

بہن کر نکھیں اپنی خیریت سے مطلع کروں گا۔“

ایڈورڈ

”زہرہ نے خط پڑھ کر چپکے سے دل میں کہا: ”سچاؤ“ خدا حافظ۔“

بے شک تم اچھے چارہ گر ہو گے۔ تمہارے ہاتھوں کی نرمی میں نے اُس

دن محسوس کی تھی جس دن تم نے میری لٹیں ہٹائی تھیں۔“

یہ فیصلہ اُس نے خود ہی کیا تھا اور وہ ہر طرح مطمئن تھا۔ مگر اُس کے

دل میں غبار تھا اور جی بہت مٹیلا ہو رہا تھا۔

مانا کہ یہ شہر اب ویران تھا مگر حیات بعد الممات تو اُسے یہیں ملی تھی

اور زندگی کے زہر کا پیالہ اُس نے اسی شہر میں پیا تھا لیکن اُسے یہ خبر نہ تھی کہ

جس سرزمین کی طرف جاتے ہوئے اُس کے پاؤں مشکل سے اٹھ رہے تھے،

وہ سرزمین نہ جانے کب سے اُس کی منتظر تھی۔

ڈھاکے کے جوانی اُسے پر راہب اُس کے استقبال کے لیے نصف لہسن

کھڑے ہوئے تھے۔ بدلی بھوم کے آبی تھکی اور پھولوں اور خورد رو گھاس کی

میٹھی میٹھی خوشبو ہر سو کچھری ہوئی تھی۔ تب وہ سست قدموں سے

نیچے اُترا۔ تیرتی ہوئی بدلی نے ایک لحظے کو سفر موڑ کر کیا جھومتے ہوئے

درختوں سے ایک ذرا جھٹک کے زمین سے سرگوشی کی زمین سے خوشبو نے

بات اُڑائی اور پھر دم بھر میں وہ بات سارے سبزہ زاروں میں پھیل گئی۔

تاؤں اور بے قرار رُوحیں سمٹنے لگیں اور انھوں نے مسکرا کے کہا۔ وہ آگیا

جس کا انتظار تھا۔ وزارت کا عینسی نہیں، زخموں کا چارہ گر۔

خود اُس نے بھی ایسا ہی محسوس کیا جیسے اس زمین اور اس فضا

میں اُس کا منہ سے انتظار کیا جا رہا ہو۔ تب وہ مسکراتا ہوا چشم براہ راہیوں کی طرف بڑھا اور ایک ٹمک اُس نے اوپر کے اندھیرے کو دکھایا اور سوچنے لگا۔ "میں روشنی کا شائق رہا ہوں۔ ایسی کھراؤں جگہیں مجھے پسند نہیں تھیں لیکن یہ جگہ مجھے اچھی لگ رہی ہے اور آج مجھے احساس بُرا ہے کہ نیم تاریکی اور دُھند کا بھی ایک حُسن ہوتا ہے۔ پھر وہ روشنی جو اُس نے مجھے بخشی ہے اُس سے خود میرے اندر اتنی دُھوپا بھلی ہوئی ہے کہ مجھے یہ اندھیرا اچھا لگ رہا ہے۔"

راہیوں نے اُس کی ہمت کی داد دی اور اُس کے جذبہ ایشار سے واقعی متاثر ہوئے، ہو رہا ہے تب تھا، مذہبی نہ تھا اور پھر بھی سب کچھ تجھے قتل میں خوشی سے سردینے لگیا تھا۔

اِس کی قربانی ہزار راہیوں سے برتر ہے۔ برادرِ شرمین نے محسوس کیا اور اُسے احترام سے دیکھا۔

وہ دردن دُعا کے کی مشنری میں راہیوں کے ساتھ رہا۔ پھر برادرِ شرمین نے اُسے اپنی ذمہ داری میں لے لیا اور مشرقی بنگال دکھانے لے گیا۔ پٹنہ، ٹمک کا ہماری علاقہ اُس نے سرسری طور پر دیکھا۔ یہاں اُسے کوئی خاص بات اُٹھ نہیں آئی۔ لیکن کرناغلی اُسے بڑا اچھا لگا اور اِس دریا کے پاٹ نے اُسے قوت کا احساس دلایا۔ وہ دیر تک کھڑا اپنی شاہی آنکھوں سے اُسے دیکھتا رہا۔ اور دیکھتے دیکھتے اُس کی آنکھیں اور گہری ہو گئیں۔ پھر وہ اوپر بغیر پھسلے پڑھتا گیا اور کبہہ کی خانقاہ میں جا پہنچا۔ وہاں

اُس نے آرام سے جوتے اُتارے اور خانقاہ کا کونا کونا دیکھتا پھرا جیسے کچھ تلاش کر رہا ہو۔ طالب علموں نے اُس سے خوش دلی سے بات کی اور اُن کے گرو نے اُسے خوش آمدید کہا۔

اُس نے گرو سے کہا "گوتم بدھ کی تعلیمات میں سے کوئی مختصر سا جملہ میرے سامنے دہراؤ۔ میں سُنا چاہتا ہوں۔"

گرو سوچتا ہی رہا۔ تب ایک طالب علم نے کہا "ایک پھولی سی بات اپنے الفاظ میں بیان کرتا ہوں۔ گوتم نے فرمایا کہ ارادنا کسی جان کو ضائع نہ کرو۔ اُسے بچانے کی کوشش کرو۔"

اُس نے کہا "ہوں۔"

شرمین نے اُس کی پوزیشن اُن پر واضح کی اور طالب علموں نے کہا۔ ہماری دُعا ہے کہ تم اپنے مقصد میں کامیاب ہو اور زند گیوں کو بچا سکو۔ آؤں ہے تم پر کہ تم کانٹوں میں پھپھے ہوئے قربانی کے پھول کا حُسن سمجھ سکے اور اس کے حصول کے لیے اتنی کھٹن راہ پر گامزن ہوئے۔ دُعا ہے کہ تم سُرخ رُو ہو۔"

وہ مسکرایا اور چپکے سے آئینہ کی۔ پھر کہنے لگا "شکریہ تم بڑے اچھے لوگ ہو جو میرے لیے یوں دُعا کرتے ہو۔ میں ممنون ہوں۔"

پھر وہ مڑ کر شرمین سے کہنے لگا "عجیب بات ہے! مجھے ایسا لگا جیسے میں یہاں آچکا ہوں۔"

اِس پر شرمین نے کہا "ہندوستان کے جنگلات ایک دوسرے سے

بہت مشابہ ہیں۔ اس سے جلتے جلتے مقامات تم نے ترائی میں دیکھے ہوں گے۔ ذہن محفوظ کر لیتا ہے۔“
اُس نے سر ہلایا اور کہنے لگا: ”شاید ذہن محفوظ کر لیتا ہے۔ کیونکہ

وہ وقت سے بے نیاز ہے۔“ اُس کے پاس زیادہ وقت نہ تھا۔ پھر شرمن اُسے سلٹ لے گیا۔ اُس کے پاس زیادہ وقت نہ تھا۔ اُس لیے شرمن نے اُسے صرف چند اہم مقامات دکھائے حالانکہ اُسے سند بن جانے کا بہت شوق تھا۔ لیکن وقت کی کمی سے باعث اُس نے شرمن سے اس کا ذکر نہیں کیا۔

یہ مقام بھی اُسے اچھا لگا۔ چائے کے باغات اور ان میں پتیاں توڑتی ہوں عورتیں۔ اس منظر میں اُسے انہماک اور سکون کا احساس ہوا۔ وہ دلچسپی سے کھڑا دیکھتا رہا۔ اس کے علاوہ یہاں اُسے اور مقاموں کی نسبت فراغت اور صحت کی فضا نظر آئی۔

پرانے طرز کے سچے گھر دیکھ کر اُسے اپنے باپ کے ہندوستان میں مختلف مقامات کے گھر یاد آئے اور پلانٹرز کے بچوں کو نوکروں کے ساتھ گھومنا دیکھ کر اُسے اپنا اور پیر کا بچپن یاد آ گیا۔ ”یہ پھر کبھی نہیں آتا۔“ اُس نے مسکرا کر سوچا۔

یہاں اُسے گڑری ہوئی بست سی باتوں کا خیال آیا۔ بچوں کے ساتھ کھیلتا ہوا ایک لڑکا اُسے احمد لگا۔ اور گھر میں گھومتی پھرتی ماؤں کا خیال کر کے مم کی یاد تکلیف دہ حد تک آئی۔ پھر ڈھلوان چھتوں کے

خوبصورت کابٹوں پر نظر ڈال کر اُس کے دل میں اُس عورت کی یاد کھینچنے لگی اور پھر ممی اور وہ آپس میں گڈ مڈ ہونے لگیں۔

پھر اُس نے نظریں ہٹالیں اور شرمن سے آگے چلنے کو کہا۔ شرمن نے محسوس کیا کہ وہ تھکا ہوا اور بیزار سا ہے۔

یہ مقام یہاں کے عام گاؤں کی طرح تھا مگر وہ یہاں آکر ٹھک گیا۔ اُس کے مزاج میں ایک ذرا ٹھہراؤ پیدا ہوا۔ ”میں بستی کے اندر جاؤں گا۔“ اُس نے جلد کی۔

شرمن نے کہا: ”اندر بیماری اور غلاظت ہے۔ وہاں جا کے کیا کرے؟ پھر گاؤں والوں کی عادت ہوتی ہے کہ نووارد کو دیکھ کے گھیر لیتے ہیں۔“ اس پر اس نے مزید ضد اور بے پروائی سے کہا: ”گھیر لینے دو۔ کوئی فرق نہیں پڑتا۔ میں بیماری ہی میں رہنے آیا ہوں۔ میں یہاں عام بستی میں کوریڈر کا تناسب دیکھنا چاہتا ہوں۔“

شرمن نے کہا: ”آگے موڑ نہیں جاسکتی۔ کشتی سے دریا پار کرنا پڑے گا پھر کافی دور بیدل بھی چلنا پڑے گا۔ آگے بڑی کچڑ ہے۔ جو تے خراب ہوں گے۔“

وہ کہنے لگا: ”تمہیں جو توں کا خیال ہے تو تم ٹھہرو۔ میرے ساتھ کوئی بنگالی کرو۔“

شرمن ٹھہر گیا اور وہ ایک بنگالی رط کے کولے کر اُسے ایک بنگالی نے ڈاب پیش کی جس کو اُس نے پیا اور پسند آیا۔

اُس کی رفتار تیز تھی اور وہ بڑے شوق سے آگے بڑھ رہا تھا جیسے راستہ اُس کا
جانا بوجھا ہو۔ راہ میں دو چار باشائیں آئیں اور وہ اُن کے سامنے بغیر رکے
آگے بڑھ گیا۔ ہر باشا سے دو ایک لوگ جیسا کہ شرمین نے کہا تھا، اُس
کے ساتھ ہوتے رہے۔

اُس کے ساتھ والا چوکر ان لوگوں کو تیار ہاتھ کر یہ ذکر ہے اور وہ
ایک دوسرے کو سر ہلا ہلا کے بھار ہے تھے۔ اسے ڈاکٹر بابو بوتر (بڑا)
ڈاکٹر پچیم سے آیا۔ بھالو۔ بھالو۔ سب اُسے قدر سے دیکھ رہے تھے۔
پھر ایک خستہ حال باشا کے آگے وہ ٹھہر گیا۔ تب ایک بنگالی نے
آگے بڑھ کے اُس کا راستہ روکا اور کہا "ڈاکٹر بابو، آگے نہ جانا۔ اسے
باری بھالونا۔ اسے تو کوڑھن کی بارمی ہے۔"
یہ آتو تھا جو اُس کا راستہ روکے کھڑا تھا۔

اُس نے منہ اٹھا کے اُسے دیکھا۔ یہ بنگالی اُسے بہت چالاک لگا۔
"سور کا بچہ" وہ بڑ بڑایا اور اُس چارپلی کے آدمی کو اُس نے ایک ہاتھ
سے اپنی انٹی ٹرنٹ دھیرے سے دھکیل دیا۔ اور ٹھجک کے باشا کے اندر
پہنچا۔ آٹو دوسرے بہت سے لوگوں کے ساتھ باہر ہی کھڑا رہا۔ صرف
ایک بوڑھا اُس کے ساتھ اندر گیا۔ یہ مسجد کا ملا تھا۔

شمپانے آنکھیں پھاڑ کے اُسے دیکھا۔ اُسے اردو نہ آتی تھی اور
وہ ابھی بنگالی نہ جانتا تھا۔ تب اُس نے ملا سے کہا "کوڑھن سے پوچھو"
یہ میرے ساتھ ہسپتال چلے گی؟ اسے بتاؤ کہ میں کوڑھ کا ڈاکٹر ہوں اور

اس کا علاج کرنا چاہتا ہوں۔ یہ اچھی ہو سکتی ہے۔ اس کا چہرہ ابھی صاف
ہے۔ ملا نے شمپا کو بتایا۔

شمپانے کہا "اس سے کہو۔ اس سے کہو۔ پھر اُس کا گھر رندھ گیا اور
وہ اس سے آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ وہ اس کو بتانا چاہتی تھی کہ ایک بدھی اُس
کا انتظار کرتا تھا اور منتظر ہی مر گیا۔ مگر گویا اُس کے پاس نہ تھی۔ وہ اس
سے کیا کہتی جو اُسے جانتا نہ تھا، جسے بدھی کے متعلق کچھ بھی معلوم نہ تھا۔
وہ جانے میں پس و پیش کر رہی تھی اور وہ بڑے صبر سے اُسے سمجھا رہا تھا۔
تب شمپانے محسوس کیا جیسے ہاتھ باندھ کا بے چین پیرو کھڑا کہتا ہو "شمپا"
وہ شہد گھڑی آگئی ہے جس میں اُسے یہاں پہنچنا تھا۔ رانی، یہ وہی تو شخص
ہے جس کا میں انتظار کرتا تھا۔ تو اسے نہیں پہچانتی پر میں اسے جانتا ہوں۔
جا' میں نے تجھے حفاظت سے اس کے ہاتھوں میں سوپا۔ وہ جانے کو
کھڑی ہو گئی۔

چلتے چلتے دو چار کوڑھی اُس نے اور سمیٹے اور موڑ میں بیٹھ کر
مطمئن ہو کر سوچا "جیسے یہ میرا انتظار کرتے ہوں۔ خدا ہر ایک کا وقت پر
انتظام کر دیتا ہے۔ ہر چیز کا اُس نے وقت مقرر کر رکھا ہے۔ خدا غافل
نہیں رہتا۔"

اور وہ ان کوڑھے کو اپنے دُشوار گزار سفر پر طمانیت قلب سے چل
کھڑا ہوا۔ راستوں نے اُسے لٹیک کہا، ہواؤں نے اُس کے چہرے پر
خوشبو بکھیری، گل مہر کے پھول اُس کے قدموں تلے بچھ گئے۔ اور

سیکڑوں پر اُمید آنکھیں فرشِ راہ ہوئیں۔

ہسپتال کی طرف بڑھتے ہوئے اُس نے پلٹ کے دُور دُور پیچھے
گنجوں اور سبز زمردوں کو دیکھا اور مسکرا کے اُن سے کہا ”تم مجھے اپنے بیمار
بھیجتے رہو۔ میں وعدہ کرتا ہوں کہ میں اپنی زندگی اُن کے لیے وقف کر دوں
گا اور انھیں اپنے زخمِ خودِ دل سے نکالوں گا۔ اسے زمینِ سرسبز اور اسے
سبز زمینِ کرب و بلا میں تجھ سے عہد کرتا ہوں کیونکہ مجھے اپنے آپ پر یقین ہے“
پھر ہسپتال کے چھانک پر ٹھنک کے اُس نے کہا:-

”اے خدا“ میں اپنے دل کے ٹکڑے تیرے حضور میں پیش کرتا ہوں
کہ مجھے فلسفہِ دل عزیز تر ہیں اور اس اکیلی روشنی کی وساطت سے اس میں
داخل ہوتا ہوں جو اُس نے مجھے بخشی ہے۔ اے خدا مجھے ”سُرخ رُو کر“
ناکر میں اپنے آپ سے شرمسار نہ ہوں۔ اے خدا“ مجھے ثابت قدم رکھیو۔
اور میرے یقین کو متزلزل نہ کیجیو۔“

اُس نے شرمس کو خدا حافظ کہا اور اپنے مریضوں کا قافلہ لیے کچھ
اس شان سے آگے بڑھا جیسے غازیِ حجامِ شہادت پیئے ذوق و شوق
سے بڑھتا ہے۔

پھر اُس نے وارڈ میں ایک لائن میں لیٹے ہوئے مریضوں کے پاس
سرنگوں ہو کر کہا:-

”اے خدا! ہم سب گنہگار ہیں لیکن تیرے ادنیٰ خادم ہیں۔ تو
ہمیں اپنا اعتماد، پناہ، رحم، اپنی مہربانیاں اور اپنے لاتعداد انعامات عطا کر

اور اپنے نیکو کار شہیدوں میں شامل کر آمین!“

یہ رومن ماس کی لاطینی میں دُعا آج اُسے یاد آئی، جو اُس نے بڑے
خلوص سے پڑھی۔ پھر ایک اور دُعا خود اُس کے اندر سے اُٹھی جو اُس نے
دل میں کہی:-

”آج میں اُس سے جدا ہوتا ہوں جو مشعلِ راہ ثابت ہوئی۔ اے خدا“
تو اُسے اپنی حفاظت میں رکھیو اور میرے اس جذبے کو بھی جس کی وساطت
سے مجھے یہ جذبہ عطا ہوا۔ تو اُن دونوں جذبوں کی تکمیل کر تاکہ وہ لازوال
ہوں۔ اے خدا“ مجھے تنہائی کی سولی سے محفوظ رکھیو اور اس سے پہلے
ہی مجھے بلا لےجیو۔ اور اب میں ”معالج“ ”مسیحا عیسیٰ“ ابنِ مریم کی مسیحائی کے
محنت کا جام اُسٹھاتا ہوں، جو اندھوں کو بینائی اور کورہیوں کو شفا دیتا
تھا۔ تو اُس کے طفیل مجھے بھی تھوڑی سی مسیحائی عطا کر اور سعادت
دے کہ یہ میرے ہاتھ مجھ سے بھی زیادہ شکستہ لوگوں کے کام آئیں۔ اور
مجھے توفیق دے کہ آخری دم تک میں اس تنہا روشنی کو تھا سے رہوں اور
زندگی میں مجھے تسکین عطا کر۔ آمین!“

یہاں اُس کے آنے پر مسرت کا اظہار کیا گیا۔ مریضوں کو اچھے ہونے
کی آس بندھی۔ بڑے پادری نے اطمینان کی سانس لی کہ جس مقصد سے
اُس نے ہسپتال کھولا تھا اُس میں وہ کامیاب ہوا۔ فزیشن ڈاکٹروں کے
طلوہ اس ہسپتال کو ایک ماہرِ سرجن بھی نصیب ہوا۔ ہسپتال والے اس کے

آٹے کی خوشی میں ایک چھوٹا سا جشن منعقد کرنا چاہتے تھے۔ اور اُن کی زندگیوں میں کیا تھا۔ بس یہ ذرا ذرا سے کرسمس، ایسٹر، ساگر ہیں اور استقبال یہ ہنگامے جو انہیں زندہ رکھتے تھے۔ مگر اُس نے اُن کی یہ تجویز رد کر دی اور راجہوں اور راجہاؤں کو یہ شخص کچھ ٹھکانے کا نہ لگا۔ وہ اسے خشک اور سخت مزاج سمجھے۔ اور اُسی وقت سے اُن کا دل اس سے میلہ ہو گیا۔

اُس کا تو مزاج ہی نرالا ہے۔ "میں کے انچارج برادر نے سوچا۔ اس کو ہسپتال کی حالت دیکھ کر نہ اطمینان ہوا اور نہ مسرت۔ وہ ناک چڑھائے رہا۔ بے اطمینان نظریں ادھر ادھر دوڑاتا رہا۔ ہر چیز کی بال کی کمال نکالتا اور تنقید کرتا رہا۔ پھر اُس نے سب کو کچا کیا اور اُن کی اظہارِ شہودی کا شکریہ ادا کرنے کے بجائے انہیں لیکچر پلانے لگا۔ اُس نے کہا۔

"میں اس ہسپتال کی حالت سے قطعی مطمئن نہیں ہوں۔ مجھے تمہاری دوستی نہیں کام چاہیے۔ جس کے لیے تمہیں اپنے کندھے مضبوط کرنے پڑیں گے۔ تم کو یہ معلوم ہے کہ تم یہاں کیوں ہو اور مجھے بھی معلوم ہے کہ میں یہاں اس وقت کیوں موجود ہوں۔ یہ بتانا محض وقت ضائع کرنا ہے۔ کہنا یہ ہے کہ دوا ایک تدبیر اور چارہ ہے اور جس کی یہاں خامی قلت ہے۔ مثال کے طور پر اس ہسپتال میں اب تک سلفون کے انجکشن نہیں ہیں۔ صرف گولیاں ہیں۔

دوسری چیز جو دنیا کے ہر مریض کو درکار ہوتی ہے، وہ توجہ اور دلائی ہے اور اس کی بھی میں یہاں شدید کمی پارہا ہوں۔ تم خدا رسیدہ لوگ ہو۔ تم نے انجیل مقدس میں پڑھا ہوگا کہ خدا ضعیف لوگوں سے محبت کا حکم دیتا ہے اور ہر حال میں محبت کو پسند فرماتا ہے۔ وہ برتاؤ تمہیں معلوم ہوا جو عیسے کوڑھیوں سے کرتے تھے۔ مجھ سے زیادہ تم عیسے کی انجیل کے عالم ہو۔ اُس کے متعلق تمہیں بتانا بے کار ہے۔ البتہ یاد دہانی اور اُس پر عمل کرانا میں نے اپنے فتنے بیا ہے۔ مریض زمین پر پڑے ہیں اور تم پلنگوں پر آرام فرماتے ہو جبکہ تم سے زیادہ انہیں آرام کی ضرورت ہے کیونکہ وہ بیمار ہیں اور اُن کے کمزور جسم ایسی سختیاں برداشت نہیں کر سکتے تم تندہ رست ہو، سختی جھیل سکتے ہو۔"

"اگر میں نے تم میں سے کسی کو کبھی ان سے بدسلوکی سے پیش آتے دیکھا تو یقین کرو وہ دین اُس شخص کا یعنی بدسلوکی کرنے والے کا تاریک ترین ہونگا۔ مجھے اُمید ہے کہ میرا کوئی مریض اس نوبت کو نہ پہنچے گا کہ خودکشی کرے۔ کوڑھی عام طور پر زندگی سے عاجز ہو کر خودکشی کر لیتے ہیں۔ مگر احتیاط رکھی جائے گی۔ مجھے توقع ہے کہ تمہیں میرے راستے کے کا دھیان رہے گا اور استقبال یہ جشن منعقد کرنے، ان میں پیسہ اور وقت ضائع کرنے کے بجائے تم ہسپتال کی صفائی، مریضوں کی دیکھ بھال اور کام کی طرف توجہ کرو گے۔ مجھے یقین ہے کہ تم ان کے معاملے میں بہت احتیاط سے کام لو گے اور مجھے سختی پر آمادہ نہ کرو گے تم سب

پہلے کچھ بجھ دار اور خدارسیدہ لوگ ہو۔ اس لیے بچوں کی طرح تمہیں بتانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ تم سو گئے تھے میں تمہیں جگاتا ہوں۔ تم بیدار ہو گئے تھے میں تمہیں یاد دلانا ہوں۔“

انہوں نے فنڈ کی کمی کا ذکر اردنا چاہا۔ اپنی مشکلات بیان کرنی چاہیں مگر اس نے بڑے سکون سے مسکرا کے بات کاٹ دی اور کہنے لگا۔ ”وقت ضائع مت کرو۔ غلوں پر نیت رکھتے والوں اور کام کرنے والوں کے لیے پہاڑ سرک جاتے ہیں اور چٹانیں موم ہو جاتی ہیں۔“

اتنا کہہ کر وہ تیزی سے باہر آ گیا، انہیں بڑبڑانے اور غصہ کرنے کو چھوڑ کے۔ کیونکہ اُسے معلوم تھا کہ یہ باتیں انہیں ناگوار لگی تھیں۔

اُس نے سوچا کہ وہ انہیں عقل نہیں سکھار رہا ہے۔ ”یہ خوب سمجھتے ہیں۔ بہت گھاگ ہیں۔ یہ تو میں نے انہیں تنبیہ کی ہے اور اُس سلوک کی طرف اشارہ کیا ہے جو میں اُن کی بڑھتی ہوئی غفلت اور مریضوں سے بدسلوکی پر کروں گا۔“

پھر وہ اُن کی طرف سے بے پروا ہو کر کیسوی سے ہسپتال کی تلاش و بہبود میں لگ گیا۔

فادر ہنری سے اُس نے سخت الفاظ میں کہا کہ وہ ہسپتال کی صفائی اور مزید جراثیم کش ادویہ منگوانے کا انتظام کرے۔ بچہ رافادر ہنری جو خاصا بھاری ہو گیا تھا، ایک دم کام کی زیادتی سے ہانپا جا رہا تھا۔ آج کا دن خاصا سراسیمگی کا تھا۔ اُس دن سب کو کچھ ایسا محسوس ہوا کہ

اب آواریں بھی ہمیشہ ناس ہوا کریں گی۔ کیونکہ آج وہ حساب کی جانچ پر تال پر لگا ہوا تھا۔ ڈھیروں روپیہ نجانے کہاں سے اُس نے برآمد کیا اور فقیر پیسے کی خرد برد پر اُس نے حساب رکھنے والے فادر کو اچھی طرح شرمسار کیا۔ اور برادر وڈ کو چالیس پینگوں کی فراہمی کا مختصر نوٹس دیا۔

اور جب شام تک پلنگ وارڈ میں بچے گئے اور مریضوں کو اُس نے اپنی آنکھوں سے لیٹا دیکھ کے تسلی کر لی تو اُسے ذرا اطمینان ہوا اور وہ دوسرے دن کے پہلے آپریشن کی تیاری میں لگ گیا۔

اور آج کی صبح وہ اطمینان سے مسکراتا ہوا وارڈ میں گھوم رہا تھا۔ وہ فرخندہ سے مخاطب تھا۔ ”کل تمہارا آپریشن ہے۔“

”سلام فادر صاحب“ فرخندہ نے ہلکے اُسے سلام کیا۔ وہ ہنسا اور کہنے لگا، ”میں تمہیں فادر نظر آتا ہوں؟ فادر ایسے کپڑے پہنتے ہیں؟ میں ڈاکٹر ہوں۔ ڈاکٹر ہنفری۔“

وہ کہنے لگی، ”فادر صاحب، ہم سب یہ تمہارا نام نکلنے نہیں سکے گا۔ پھر ہم کو فادر بلاسنے کی عادت ہے۔ ہم کیسے بولنے سکے گا۔“

وہ پھر ہنسا اور کہنے لگا، ”اچھا، جو جی چاہے کہو۔“ تب فرخندہ نے اُسے آرام سے ہنستے اور شفقت سے بات کرتے دیکھ کے کہا۔ ”فادر صاحب، ہم آپ سے بات کرنا مانگتا ہے۔“ ”ہاں، ضرور کرو۔ کیا بات ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”فادر صاحب، ہم سطر روٹھ کی شکایت کرنا چاہتا ہیں۔ یہ ہم لوگ کو

بہت چمکتی ہے۔ اور یہ کہہ کر فرخندہ نے سوچا "آخر وہ دن آ ہی گیا جب میں بسمر روٹھ کی شکایت کر سکی۔ اب مزہ آئے گا بسمر روٹھ کو" اُس نے غور سے مٹا اور کہنے لگا۔ "یہ بات ہے! اچھا اب یہ نہیں

چہرے کی۔ میں اسے دیکھوں گا" اور وہ ٹیل بخر راہب بنے فادر کہلانے لگا۔ باہر نکل کے اُس نے سرجاہ ساری ٹمر ٹچھے پادریوں سے نفرت رہی اور خود ہی پادری کہلانے لگا۔ اچھا۔

دو پر کو مریضوں کا کھانا دیکھ کے اُس کا غصے سے مُنہ سُرخ ہو گیا۔ اُس نے پر پٹھے اور مریضوں کے کھانے کے ذمہ دار فادر پر خوب غصے ہوا۔

اُس نے جربز ہو کر کہا "فادر ریچرڈ" مہربانی سے مریضوں کی بہتری پر توجہ کرو اور بے تحاشا عبادت میں وقت ضائع نہ کرو۔"

بڑی جلدی ہسپتال کی دُنیا بدل گئی تھی۔ اب مریض آرام سے صاف سُتھرے بستروں پر لیٹے تھے اور انھیں بادلوں میں سے سُنہری روشنی کی کرن نظر آرہی تھی جس کی گرمی حیات بخش تھی۔

راہب اور راہبائیں یک لخت جلتے جلتے چُپ ہو گئے تھے۔ ہسپتال پر فاسوشی طاری ہو گئی تھی اور ہر شخص بہت مصروف ہو گیا تھا۔ وہ سب اُس سے ناخوش دبیزار تھے۔ وہ اُن کے لیے ایک دھمکی تھا۔ اُس نے اُن کی خوشیاں چھین لی تھیں۔

"شاید یہ ہماری زندگیاں بھی مریضوں کو دے دینا چاہتا ہے" بسمر روٹھ نے سوچا اور بسمر خج احتیاط سے اُبلنے لگی۔

یہ بسرنجیں بھی حال ہی میں زیادہ اُبلنے لگی تھیں ورنہ اکثر ایسے ہی بھونک دی جاتی تھیں۔

"اُس نے آکے جھنجھٹ بہت بڑھا دیے" روٹھ نے پھر سوچا اور مُنہ لٹکا کے الجکشن بھرنے لگی۔

تب فرخندہ نے بڑے غمزے شام سے کہا۔ "میں نہ کہتی تھی بھالو آدمی آئے گا۔ کوئی کوئی ہر مذہب میں بھالو ہوتا ہے۔ خدا صاب نے بھیجا اور کہا 'بیٹا جاؤ بیمار کا حال چال دیکھو۔ اب بسمر روٹھ ایک دم چالو ہو گئی۔"

شام اُس کی جسارت پر حیرت کر رہی تھی۔ "یہ فرخندہ خوب ہے" اُس نے سوچا۔

راہب اور راہبوں کے کام کے اوقات میں مُنہ لٹکے رہتے مگر وہ اپنی حرکتوں سے باز نہ آتے تھے۔ اب بھی ایک دوسرے کو چھپرتے اور اندھیری گیلریوں اور کوریڈاروں میں چھلیں کرتے۔ جوں سال زندہ دل راہب رات کو راہبوں کی جائے رہائش کی طرف اُسی طرح سُرخ کرتے۔ اُسے خوب معلوم تھا مگر کام کے بعد وہ اُن کی کسی عیاشی سے سروکار نہ رکھتا۔

اُس نے مریضوں کو شب بخیر کہا "فرخندہ کی خیریت دریافت کی"

ڈینیل کا کہل ٹھیک کیا اور شفقت سے اُن کی طرف دیکھ کے مسکرایا۔
پھر جاتے جاتے پلٹا، کھڑکی کو اچھی طرح دیکھا کہ بند ہے۔ زیادہ بڑکھنڈ
کا سُرمی پردہ برابر کیا تاکہ کھڑکی کے سامنے پلنگ پر لیٹے ہوئے سُرمی
کو نہ دیکھ سکے۔

”اس مرض میں نمونیا جلدی ہو جاتا ہے۔ ہوا کی احتیاط رکھنا چاہیے
اُس نے رات کی ڈیوٹی والی سسٹر کو آگاہ کیا اور مسکراتے اُس کے ہاتھ
سے اُون اور سلائیاں لے لیں۔
”یہ تم صبح بُناؤں میں تمہیں قُصرت ہوگی۔ صُبح جاتے وقت فرانسس
تمہیں دے دے گا۔ شب بخیر۔“
وہ مسکرایا اور چل دیا۔

ہسپتال کے اُبڑے ہوئے باغ پر بہار آئی، بُوئی بھٹی۔ خود وگھاس
اور بے ضرورت درخت کوڑا کر بکا دیے گئے تھے۔ اس طرح جو رقم ملی اُس
میں سے کچھ کے پھدوں اور سبزیوں کے بیج منگوائے گئے تاکہ مریض تازہ
سبزیاں کھائیں اور باہر سے سبزیاں آنے کا خرچ بند ہو اور باقی ہسپتال کے
خند میں جمع کر دی گئی۔ بچت کی یہ رقم فی الحال بہت تنگوری بھٹی۔ پھر بھی بُری
نہ تھی کیونکہ اس مد میں ایسا کبھی ہوا ہی نہ تھا۔ ہر وارڈ کی کھڑکی پر پیالہ نما
گلدانوں میں پھول سجاتے تھے۔ کھانے اور نشست کے کمروں میں اور خود
اُس کے کمرے میں بھی پھول کھلتے تھے۔ اُنہیں دیکھ کے وہ مسکرایا۔
”یہ فرانسس اچھے پھول سجاتا ہے بالکل حمد کی طرح۔“
وہ مسکراتا بوا عورتوں کے وارڈ کی طرف بڑھ گیا۔

”سلام فادر صاب؟ ہمک کے فرزند نے سلام کیا۔ اُس کے
آپریشن کو تہی دن ہوئے تھے اور آج اُس کی چیاں کھل رہی تھیں۔ وہ بہت
خوش تھا۔ یہ اس کا پہلا آپریشن تھا اور کامیاب رہا تھا۔ وہ سامنے کھڑا
چکیاں کھلاتا رہا۔

”فادر صاب، ہمارا چچی؟“ فرزند نے پوچھا۔

مرش نے اپنی خوشی سے کھولا ہے۔ انھوں نے تو نہیں کہا تھا کہ کھو دو۔
اگر وہ بے حس ہیں تو ہم سے کیا مطلب۔ تم لوگوں نے نیکی اور خدائی خوشنودی
کی خاطر یہ ہسپتال قائم کیا ہے ورنہ جیسے یہ مڑ رہے تھے انہیں مڑنے دیا
ہوتا۔ یہ اب کسی کے نہیں ہے۔ نہ یہ کسی قوم سے تعلق رکھتے ہیں نہ
کسی ملک سے۔ یہ صرف کوڑھی ہیں لاچار ہیں۔ ہم ان کے ہیں اور یہ
ہمارے ہیں۔ تم مجھے زیادہ سمجھانے اور تسلیت بخشنے کی کوشش نہ
کرو۔ ورنہ تمہارے حق میں اچھا نہ ہوگا۔ جاؤ اور کچھ اور اس کے لیے
کھانے کو بھیجو۔

بسٹرو وکھ نے باورچی خانے میں آدمی بھیج کر کھانا تو منگا یا لیکن
اُس کی بات سے اتفاق نہ کیا۔ وہ بڑ بڑانے لگی یہ اچھی منطق ہے۔
اچھا ڈاکٹر آیا ہے جو ہمیں ہر وقت ان کے سامنے ڈانتا ہے۔

ایڈورڈ نے اسلام سے پوچھا۔ کیا بات تھی؟
وہ شکایت کرنے لگا۔ "صاب" بہت تھوڑا کھانا ملتا ہے۔ چپکے نہیں
ملتا۔ کیسے کھانے سکے گا؟ کیسے زندہ رہنے سکے گا؟

ایڈورڈ نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا اور کہنے لگا: "فکرت کرو۔ کل
سے کھانا ٹھیک ملے گا۔ دراصل یہ میری غلطی ہے۔ مجھے تمہارے
باورچی خانے کے فادر سے پوچھنا تھا اور خود دیکھنا چاہیے تھا۔ بہر حال
اب ٹھیک ہو جائے گا۔ رنج مت کیا کرو۔ رنج سے بیماری بڑھتی ہے۔
وہ مسکرایا اور چل دیا۔

"بس دو چار دن میں ہو جائے گی۔ تم اب اچھی ہو تمہیں اب
کوئی شکایت تو نہیں؟ بسٹرو تو نہیں ستاتی؟ اُس نے خوشدلی سے
پوچھا۔

"نہیں فادر صاب بخدا صاب تم کو اچھا رکھے۔ سب ٹھیک ٹھاک
ہو گیا تمہارے آنے سے۔" فرخندہ نے کہا۔

مگر بسٹرو وکھ پر آج سختی کا دن تھا۔ وہ مردانہ وارڈ میں اسلام کو
جھڑک رہی تھی۔

"بڑے غرے کرتے ہو۔ کل سے تمہیں پانی بھی نہیں ملے گا۔ بس جو
پکے گا وہی کھاؤ گے۔"

وہ ایک مریضہ کی رپورٹ پڑھ رہا تھا۔ اُس نے جھٹ سے رپورٹ
بسٹرو کے ہاتھ میں دی ورنہ بسٹرو وکھ کے پیچھے کی آواز سن کر مردانہ وارڈ
میں گھس گیا۔ "یہ تمہیں کس نے حق دیا ہے کہ تم ان سے اتنی درشتی سے
پیش آؤ۔" اُس نے بسٹرو وکھ سے پوچھا۔

بسٹرو نے افسوس سے اُسے دیکھا اور کہنے لگی۔

"ڈاکٹر ہمفری تم یہ بھی تو غور کرو کہ خود ان کی قوم واسے ان کے لیے
کیا کر رہے ہیں۔ کبھی کسی نے اس ہسپتال کو چندہ دینے کی تکلیف کی یا
اس سے دلچسپی کا اظہار کیا؟ ہم باہر کے اگر اتنا کچھ ان کے لیے کرتے
ہیں یہ پھر بھی شور کرتے ہیں۔ یہ اسی سادک کے مستحق ہیں۔"

اس پر وہ کہنے لگا: "ہمیں ان کی قوم سے کیا مطلب۔ یہ ہسپتال

تب اسلام نے اپنے پاس ولسے مریض سے کہا۔ "چاچا! سنئے تمام
قادیوں میں صرف اس کے جو پادری نہیں ہے، سینے میں ایک اچھا اور
صاف دل ہے۔ بات یہ ہے چاچا ہر زمانے اور ہر قوم میں سراج الدولہ
پیدا ہوتا ہے۔ میرا دادا کہتا تھا بنگال میں بس ایک سراج الدولہ تھا اور وہ
ختم ہو گیا۔ اب کوئی سراج الدولہ پیدا نہ ہوگا۔ بنگالیوں سے محبت کرنے کو
میرا دادا ہوتا تو میں اُسے بتاتا کہ اصل میں چاچا بنگال میں بہت دکھ ہے۔
انگریزوں نے اگر ہم پر بہت ظلم توڑا۔ مگر ابھی انگریزوں میں سراج الدولہ
پیدا ہوا۔"

چاچا کی سمجھ میں اسلام کی بات خاک نہ آئی۔ وہ اپنی لمبوتری ڈال دیا
کھجانا اور سر ملاتا رہا اور محض یہ محسوس کرتا رہا کہ یہ ڈاکٹر بہت اچھا ہے
اور کوئی سراج الدولہ وغیرہ نہیں ہے۔ اس نے کوئی سراج الدولہ کا ہے کو
دیکھا تھا۔ اسلام ہر بات میں کوئی نکتہ نکال لیتا ہے۔

رات کے کھانے کے بعد اس نے دو خط لکھے۔ ایک اپنی ماں کو۔ مال
کے خط میں اُس نے مشن کا پتہ لکھا اور یہ کہ وہ ڈھاکے میں ڈاکٹر ہے۔ اس نے
اُن کی پریشانی کا خیال کر کے یہ نہیں لکھا کہ وہ یہاں کورٹھیوں کے ہسپتال میں ہے
اُس کے خط کو برادر شرمین پٹا کاٹ کر ڈاک کے ذریعے بھیج دیا کرتا تھا۔
اُس نے پیر اور اس کے بیوی بچے کی خیریت تفصیلی طور پر دریافت کی اور
یہ کہ پیر کا بچہ کس کی صورت پر گیا ہے؟ اُس کی بیوی کیسی ہے؟ اور یہ کہ
میں خوش اور غم دست ہوں۔

وہ دوسرا خط لکھنے بیٹھا تو پہلے قلم میں تازہ روشنائی بھری۔ لمبی لمبی
سانسیں لیں، فرانسس سے ایک پیالی چائے کی فرمائش کی، ذرا سا رذا
اور تھم کر اُس نے سوچا "لکھنے کو ایسا ہی محسوس ہوتا ہے کہ محبت بہت
آسان چیز ہے مگر ایسا نہ تھا۔ میں مشکلوں میں پھنس گیا اور مرنے کے بن
گرا۔"

پھر اُس نے لکھا۔ "امید ہے تم بخیر ہوگی۔ اور میرا یہ سب کہ میں
یہاں بہت مصروف ہوں۔ میرے حق میں دعا کرتی رہو کہ میں
ان کے کام آسکوں اور یہ کہ تمہاری یاد سے نجات پا جاؤں۔ تم مجھے
بہت یاد آتی ہو۔ تمہارے پاس اس کی کوئی بسیل ہے؟ یہاں پائس
طرف اتنا دکھ ہے کہ باقی ہر دکھ سکر کے رہ جاتا ہے۔ مگر دیکھئے اس
انبار میں بھی مجھے دکھ کی کسک محسوس ہوتی ہے۔ اور وقت اتنے تیز تر
کرتا جاتا ہے۔ مجھے یہاں آکے خوشی ہوئی۔ ایسا محسوس ہوا کہ پچیس مہری
ضرورت تھی اور شاید یہ میرے منتظر تھے۔ اور سچ پوچھو تو یہ دکھ مجھے
عزیز ہے۔ ایک چیز میری نہ مٹنے کے کوئی رستہ ہے، وہ بہت کچھ مل گیا۔
تمہیں کیا معلوم کہ اُن کے ساتھ رہ کے اُن کے کام آکے مجھے کتنی
تسکین ہوتی ہے۔ شاید دکھ سے میرا رشتہ پُرانا ہے۔

تمہارا ایدورڈ

لگے: "میں ذرا کاہل ہوں ایسے کاموں میں۔ اور یوں جھینپتے ہوئے وہ بڑے اچھے لگے۔"

فرانسس بھی انہیں فادر صاب ہی کہتا تھا کیونکہ فادر کا لفظ ان سب کی زبان پر چڑھا ہوا تھا۔ وہ کہتے لگا: "ابھی ریا فادر صاب۔"

اور تب فرانسس چائے کی پیالی لایا تو اُس نے کہا "تم بھی بیٹھ جاؤ"۔
سٹول پر فرانسس۔

تب فرانسس نے کہا: "فادر صاب ہمیں آپ کے آنے کی بشارت خوابوں میں دی گئی تھی۔ میرا دل بولتا تھا کہ ایک دن آپ آؤ گے اگر جوزف ہوتا تو آپ کو بتاتا۔"

اُس نے پوچھا: "جوزف کون تھا؟"

"جوزف میرا دوست تھا فادر صاب۔ اُسے بھی خدا باپ نے تمہارے آنے کی بشارت دی تھی۔"

وہ کہنے لگا: "یہ تم خدا باپ کیوں کہتے ہو؟ نہ وہ خدا کا بیٹا تھا اور نہ خدا اُس کا باپ ہے۔ وہ معالج و مسیحا تھا۔ پیغمبر تھا۔ اس طرح کہنا خدا پر عجیب دھڑا ہے۔"

فرانسس کہنے لگا "فادر صاب" ٹھیک کہتے ہو۔ میرا بھی دل یہی بولتا ہے۔ پر گر جا کا بڑا پادری جو یہ کہتا ہے: "

"اُس کی بات نہ کیا کرو۔ وہ بے وقوف ہے۔"

فرانسس نے حیرت سے اُسے دیکھا اور سوچنے لگا: "یہ ٹھیک ہی

وہاں بھی احمد تھا اور یہاں فرانسس۔

جوزف کی موت کے بعد فرانسس کا دل دنیا سے کچھ اچاٹ ہو گیا تھا مگر بچہ ایڈورڈ کی شکل میں اُسے ایک دل چسپی مل گئی۔ اُسے نئے ڈاکٹر و صاب بہت پسند آئے تھے۔ گو کہ وہ راسخوں کے ازدحام میں کوٹ چٹکوں پہنے عجیب سے لگتے۔ اُس نے سوچا تھا "شاید یہ اسی لیے دوسرے فادر ولس سے مختلف ہیں۔ نہ وہ فادر ولس کی طرح نوکر ولس پر غصا ہوتے نہ گھڑی گھڑی پکارتے نہ کھانے کی میز پر قہقہے لگاتے اور نہ راہبوں سے ہنسی مذاق کرتے۔"

اُن کا تو یہ تھا کہ باورچی خانے کی دلیز پر کھڑے کمرے سے فرانسس ایک پیالی چائے۔

وہ ہمیشہ اسی طرح سے کہتے۔ وہ ذاتی کاموں میں کاہل تھے۔ اب فرانسس کو کیا معلوم کہ ان کے بچپن کے نوکر نے ان کی عادتیں خراب کر دی تھیں۔

اُنہوں نے یہ بھی کہا "تم میری گھڑی میں چابی دینا بھول جاتے ہو۔ آج جاتے وقت دے دینا۔ یہ کہہ کر وہ ہنستے اور پھر جھینپ کے کہنے

کہتا ہے۔ میں وہی یقین کر لیں گا جو یہ کہے گا۔ کیونکہ مجھے اس کی بشارت دی گئی تھی۔

اور ایٹلنڈ سوچ رہا تھا یہ کس قدر ضعیف الاعتقاد قوم ہے۔ میری بشارت دی گئی تھی۔ گویا میں نہ ہوا کوئی بزرگ ہو گیا۔ یہ محض ان کے بے سہارا پن کا ثبوت ہے۔ یہ تصورات کی دنیا قائم کر کے چیتے ہوں گے اور یوں انہیں خواب نظر آتے ہوں گے۔

اُس کا دل بہت دکھا اور وہ کہنے لگا: ایسی باتیں مست کیا کرو۔ کوئی بشارت و شارت نہیں۔ یہ بے وقوفی کی باتیں ہیں۔ اب جاؤ اور سوتاؤ۔

تم بہت کام کرتے ہو۔
اس پر فرانسس کہنے لگا: مگر فائدہ ادا تو ہمیشہ یہی کہتا ہے کہ مہرہ کوئی کامل نہیں۔

ایڈورڈ نے کہا: وہ خود بہت کامل ہے تا۔ یہ کہہ کر وہ کپڑے بدلنے غسل خانے میں گھس گیا۔

فرانسس کو اس کے متعلق افواہیں اڑانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔
— پیالی رکھتے ہوئے اُس نے خانہ سالن سے جو اپنے کوارٹر میں جسنے کی تیاری کر رہا تھا کہا: "ڈاکٹر فادر صاب کو ہمارے خدا باپ! میرا مطلب ہے خود عیسیٰ مسیح نے بشارت دی کہ تم بنگال جاؤ اور کنواری مریم نے پردہ کا سایہ کیا۔ میں نے خود اپنی آنکھوں سے ان کی کھڑکی پر سایہ دیکھا۔ یہ بہت بڑے بزرگ ہیں۔"

اُس نے اپنا سفید ڈریسنگ گاون پہنا اور کچھ دیر بیٹھا اُسے دیکھتا رہا پھر اُتار کے اوپر ڈال لیا اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔ باہر سڑکی پر تھی۔ اور اُس کی آنکھوں کے سامنے بیتے دنوں کے براؤن کے یہاں کے منظر آتے جاتے رہے۔

"ہوں" اُس نے کہا اور بے حد تپائی آنکھیں اندھیرے میں جھپکتا رہا حتیٰ کہ بیداری اُس سے تھک گئی اور یوں وہ سو گیا۔

سویرے اخبار آنے سے پہلے ہی فرانسس اُس کے لیے چائے لے آتا اور اس وقت وہ اکثر حافظہ کا ترجمہ پڑھتا ہوتا۔

اُس نے چائے کی چمکی بھری اور دھیرے سے یہ اشعار تھم تھم کے پڑھے۔ اور پھر دل ہی دل میں اُن سے گفت انداز ہوتا رہا۔

"دنیا کی تمام خوشیاں اُس ایک لمحے پر غار چس میں کوئی سرور و عالم سے جھٹک جاتا ہے۔"

اُس نے لمبی لمبی سانس لی، چائے کی دوسری پیالی بنائی اور سوچنے لگا۔
"بھلا جب دل ٹوٹتا ہے تو اُس کی کیفیت کیا ہوتی ہے۔ کیا اُسے کوئی بیان کر سکتا ہے؟ خزاں رسیدہ تپ کی طرح چرم اور مرجھا یا ہوا دل۔ اور کون کتنا ہے کہ دل کے زخم اچھے ہو جاتے ہیں۔ کھڑکڑا جاتا ہے۔ جب کھڑکڑا جاتا ہے تو گرہا پڑا رہ جاتا ہے اور جب دل میں ایسے گرمی پڑ چکے ہوں تو وہ صبح و سالم تو نہ ہوا۔"

فرانسس نے اُسے اخبار لا کر دیا۔ پڑھتے پڑھتے یک لخت اُس نے

جنگھ کے، اخبار ایک طرف رکھ دیا اور اپنے خزانے کی بٹی کے ایسے دل

میں کھینے لگا۔ مجھے یاد آتی ہو اور آتی چلی جاتی ہو۔ اور اب تو مجھے اس
کی عادت ہو گئی ہے۔ سوتے جاگتے ہر جگہ تم ہی ہو لیکن اگر تم سے نجات
مل جائے تو مجھے کیسوی حاصل ہو۔ مگر کہاں! کوشش تو کرتا ہوں۔
اور اب وہ اسلام کو توڑی ہو تو جی کرار رہا تھا۔ اُس نے اسلام کو
بھی تک سلفوں کا انجکشن نہیں دیا تھا جگہ گولیاں دے رہا تھا۔

اسلام اب کاں بہتر تھا اور وہ اُسے شاباش دے رہا تھا۔ شاباش
اسی طرح کیے جاؤ۔ ایک بار اورد۔ بڑی جلدی تمہیں چھٹی مل جائے گی۔
”پچھ وہ عورتوں کے وارڈ میں داخل ہوا۔ اور جب وہ وارڈ سے
بہل رہا تھا تو اُس نے سسر روتھ کے ڈانٹنے کی آواز سنی۔ وہ پکا
ہو واپس روانے واڈ میں گیا۔ اسلام کے دودھ میں مکھی پڑی
ہوں، مٹی اور سسر روتھ اُسے ڈانٹ رہی تھی کہ وہ رستے نکال کے
کیوں نہیں لی لیتا۔

وہ کہہ رہی تھی: میں تمہارے سر پر پیالی ماروں گی۔ پیو گئے کہ
نہیں۔ نہیں پیتے تو اور دودھ نہیں ملے گا۔

اُس نے یہ سنا تو تیزی سے اُس کی طرف گیا۔ پچھ تم جہاں رہی ہو۔
میں تو خیالی تھا عورتیں نرم دل ہوتی ہیں۔ پر تم کیوں عورت ہو۔ خبردار
نہ تو سنے آئندہ کسی مریض کو جہر دے گا۔ تمہیں ان میں رہتے ہوئے اذیت کا

اندازہ نہیں۔ تم کو نہیں معلوم کہ ان کی دنیا جہنم سے بدتر ہے۔ تم اور
اگ دہکاتی ہو۔ یہ بات یاد رکھنا کہ میں اور تم سب یہیں مریں گے۔
انہیں دیکھ کے عبرت پکڑو۔ جاؤ اور دوسرا دودھ منگواؤ۔

پھر وہ اسلام کے پاس آیا اور کہنے لگا: ”جب تک دودھ آئے
تم تھوڑی سی ورزش اور کرو۔ شاباش! کوشش کرتے رہو۔ زندگی
کو رو کر حاصل کرو۔ اس پر تمہارا حق ہے۔“

پھر اُس نے اُس کی پیٹ پر پھکی دی اور دوسرے مریضوں کی طرف
بڑھ گیا۔ پھر لیٹ کر دیکھا۔ اسلام دودھ پی رہا تھا۔
”اب ٹھیک ہے؟“ اُس نے جنگالی میں کہا۔ اب وہ اچھی خاصی
جنگالی بولنے لگا تھا۔

”ٹھیک ہے صاب“ اسلام نے خوش ہو کر کہا۔
وہ مٹھن ہو کر سسر برہمن سے کہنے لگا کہ شپا کے آپریشن کی
تیاری کرو۔

اسلام کو ٹھپتی ہو گئی اور شپا صحت یاب ہو رہی تھی۔ فرانسس
نے نمائندہ ماں سے کہا ”بے شک ہمارے فادر صاب کو عیسیٰ مسیح نے
اپنی مسیحی طاکی۔ مریض نمبر ۱۱ اچھا ہو کر چلا گیا اور مریض نمبر ۱۹ ابھی
ہو رہی ہے۔“

آج پھر آپریشن کا دن تھا۔ وارڈ کا آدمی بڑی بے دردی اور بے پروائی

سے مریض کی گاڑی دھکیل رہا تھا۔ گاڑی آپریشن تھیٹر کے دروازے سے
 نکلتے نکلتے بھی۔ ایڈورڈ لپک کے آیا اللہ اُس آدمی کو بھڑا۔
 ”یہ دھکات دیتے ہیں؟ خبردار جو ایسے چلاتی ہوگی۔ یہ انسان ہے
 اور بیمار ہے۔ گورڈا کرٹ نہیں ہے۔ بیمار انسان کو شیشے کے برتن کی طرح
 اٹھانا چاہیے۔ آئندہ میں نے تمہیں اس طرح گاڑی دھکیلتے دیکھا تو تمہاری
 پٹائی کمرے کا سمجھے؟“ اُس نے گاڑی دوبارہ اُس سے چلوائی۔
 وہاں اب ٹھیک ہے۔ ہمیشہ اسی طرح چلانا۔

پھر وہ تھیٹر کے اندر داخل ہوا، برآسی کے کپڑے پہنے اور مریض
 کا معاہدہ کرنے لگا۔ مریض کے چہرے پر مایوسی تھی۔ اُس نے اُس کا کارڈ
 پکڑ لیا۔ وہ اور ٹھیک اور نرمی سے پوچھنے لگا۔ ”کیا بات ہے؟“
 ڈاکٹر صاب ہم زندہ رہنا نہیں چاہتے۔ ہم اچھا ہونے نہیں سکے گا۔
 ہم کو زیر کا گولی دے دیجیے۔“

اُس نے ایک ٹمک غور سے دیکھا اور بڑی نرمی سے کہنے لگا۔ ”ایسے
 مت کرو۔ خدا سے اپنی سمجھ کی دُعا کرنا چاہیے۔ زندگی کو بچانے کی
 کوشش کرنا چاہیے۔ زندگی ایک امانت ہے جو نعمت کے طور پر اُس
 نے تمہیں دی ہے۔ اس کی حفاظت کی کوشش میرا اور سب سے بڑھ کر
 تمہارا فرض ہے۔ تم اچھے ہو اس لیے ایسا سمجھ رہے ہو۔ اگر تم جھوٹ
 پانے کے قابل نہ ہوتے تو ایسا نہ سوچتے۔ ایک ذرا سائیں تمہارا آپریشن
 کروں گا اور تم اچھے ہو جاؤ گے۔ شاباش!“

پھر اُس نے بسسٹرا گرٹ کو اشارہ کیا۔ کہ وہ اُس کو بیہوشی کا انجکشن
 لگائے۔

مریض کہنے لگا ”ٹھیک کہتے ہو ڈاکٹر صاب۔ آپ نے ہماری بہت
 بڑھادی۔ کوئی کوئی ڈاکٹر مریض سے بولتا ہے تم اچھا ہونے نہیں سکے گا۔
 اور آنا تسلی مریض کو بھی (کبھی) نہیں دیتا جتنا آپ دیتے ہو۔ ہم اچھا ہونے
 سے تمہارے لیے اپنے بالوں سے انارس (انٹاس) لگائے گا۔
 اس پر وہ کہنے لگا ”اچھا ذرا اپنے بوڑھا کانارس تو لگنو۔“

اور گنتے گنتے وہ بے ہوش ہو گیا۔
 اور بسسٹرا گرٹ سوچنے لگی ”یہ کیسی نرمی اور شفقت سے مریضوں
 سے پیش آتا ہے۔ یہ انسان ہے۔“

وہ اُس کے احکام پر کچھ پٹلی کی طرح چلنے لگی۔ یہ اُس کا سحر تھا۔
 اس سے پہلے اُس نے اپنے آپ کو مریضوں سے آنا منسلک نہ پایا تھا۔
 تب اُس نے اپنے مریض پر ججک کے سوچا۔

”انسان جو پچھپچسا اور کمزور ہے، ایک خزاں رسیدہ پتی کی طرح
 چرمر۔ اُسے ہر وقت ایک دلدار معالج چاہیے جو اُس کی سمجھ کیلئے
 کوشاں ہو۔ جو اُس سے متعلق اور قریب ہو۔ انسان تو بہت بے سہارا
 ہے۔ اُس کا خوف و ہراس میں ڈولتا ہوا دل اُمید اور سہارا ڈھونڈتا
 ہے اور ہم کو اس کا احساس اُسی وقت ہوتا ہے جب ہم خود شکستہ اور
 بے سہارا ہوتے ہیں اور اپنے اُمید کے چراغ اپنے اندر نکل کر بجے ہوتے

ہیں۔ تم جوتیں تو میں تمہیں دکھانا کہ دکھ کیا چیز ہے۔ اور اب تم ذرا دیر کو میرے پاس سے ہٹ جاؤ کہ میں آپریشن کرتا ہوں مگر تم کہاں، سٹہٹی ہو۔ روز اسی طرح میں کام کرتا ہوں تمہاری عجیبے عادت جو ٹھہری۔

وہ مٹھائی باہر نکلا۔ اُس نے ایک بار بھر گاڑی چلانے والے کو آہستہ چلانے کی تاکید کی اور مارگرٹ سے کہا کہ مریض ہوش میں آجائے تو اُسے اطلاع کر دے۔ وہ بے پرواہی سے آپریشن کے کپڑوں میں گھوم رہا تھا اور پسینے میں تر تھا۔ یہ موسم اُس کے لیے صبر آزما تھا مگر اسے ٹوکھا احساس تھا۔ تب مارگرٹ نے اُس سے کہا کہ وہ کپڑے بدل لے اور وہ فرانس کے پاس چلے کی درخواست لے کر جانے ہی والا تھا کہ مارگرٹ اُس کے لیے چائے لے آئی۔

”شکریہ تم نے بڑی تکلیف کی۔ فرانس لے آنا۔ اُس نے بے دھیانی سے کہا اور چائے پینے لگا۔

پھر اُس نے مارگرٹ سے کہا ”فرا جا کے دیکھو اُسے ہوش آیا؟“ اور یہاں مریض نے کراہ کے کہا ”ڈاکٹر صاحب۔“

آرام سے لیٹے رہو۔ وہ ابھی آتے ہیں۔ مارگرٹ نے اُسے تسلی دی اور سوچنے لگی :-

یہ جو راسب نہیں ہے۔ جو گرجے نہیں جاتا اور جسے جنت کا کوئی وصیان نہیں اس کے باوجود یہ ان تمام خدا رسیدہ راہبوں سے زیادہ رحمدل ہے۔ لیکن جب اسے ثواب و عذاب کا خیال نہیں جنت کی

تمنا نہیں تو یہ کا ہے کو اتنی دل سوزی اور دلداری کرتا ہے۔ باقی خدا رسیدہ راہبوں کا تو یہ حال ہے کہ انہیں ہنگامے مچانے، راہبوں سے عشق لڑانے اور چھیڑ چھاڑ کرنے سے فرقت نہ تھی۔ مگر اس کے آنے سے یہ سب بھی اب کام کرتے لگے ہیں۔ حالانکہ اس مصروفیت سے وہ خوش نہیں ہیں۔ وہ راؤنڈ لے رہا تھا۔ اور وہ اُسے بڑی بغزت اور پسندیدگی سے دیکھ رہی تھی۔

وہ اُس مریض کے پاس گیا جس کا اُس نے آپریشن کیا تھا۔ اور اُس کی خیریت دریافت کرنے لگا۔ پھر وہ ٹکٹیوں والے کوڑھی کی طرف گیا جس کے اعصاب خراب ہو چکے تھے اور وہ اُس کی طرف سے متفکر تھا۔ اُس نے بسمبر روٹھ سے کہا کہ وہ اسے سلفون کا انجکشن دے۔ اور خود مریض سے باتیں کرنے لگا۔ تم اس وقت بہت اچھے لگ رہے ہو۔ تمہارے کھیتوں میں کیا پیدا ہوتا ہے؟

وہ کہنے لگا۔ ”فارصاب، بڑا بڑا بیج پوری انارس۔ ہمارا دھان کا بھی کھیت ہے۔ ابھی بیمار ہونے سے ہمارا بھائی دیکتا ہے۔ اچھا ہونے سے ہم اپنے بگن (باغوں) سے آپ کے لیے انارس لائے گا۔“

”اچھا تم انارس کی کمرمت کرو۔ اچھے ہونے کی کوشش کرو اور انجکشن لگواتے وقت اتنا شور نہ کیا کرو۔“

پھر اُس نے روٹھ سے کہا کہ وہ اسے اچھی طرح ڈھانپ دے۔ اس مرض میں نمونہ جلدی ہو جاتا ہے۔ روٹھ بڑی لا پرواہ تھی۔ وہ اُس پر

بے دلی سے کہیں کھینچنے لگی۔
 وہ جھلایا اور کہنے لگا "پتا نہیں تم کیسی ہو۔ یہ کیوں نہیں سمجھتی ہیں کہ
 بیمار ہیں۔ ایسا کرنے سے ان کی تکلیف بڑھتی ہے۔ کیا اب نہیں
 تمہیں کہیں اور چلنا بھی سکھائیں؟ فوراً آہستہ سے اڑھاؤ۔"
 رات کو وہ بہت تھکا ہوا تھا۔ سب سڑو تھو اور برادر وڈکی لاپرواہی
 اور اس کے سمجھانے اور تاکید کرنے کے باوجود ان کی مرضیوں کی طرف سے
 غفلت کی وجہ سے اُسے بڑی کوفت ہو رہی تھی۔
 میں ان کے سینوں میں شفیق اور نرم دل کہاں سے لاکر رکھوں گا اور
 یہ تم ہو جو مجھے اور ستاتی ہو۔ ہر وقت موجود رہتی ہو۔ اور اب تم مجھے
 سونے دو۔

اور رات کو سوتے میں بھی وہ دنگیر رہا۔

قسط بخیر میری جان۔ آنکھ کھلی اور تم موجود۔ تمہاری یہی صفت ہے۔
 مصیبت ہو میری جان کو۔ وہ ہنسنا اور شلو کرتے ہیں دھیرے دھیرے
 غم خیاں کے یہ اشعار دہرا تا رہا۔

نیشاپور ہویا بابل

جام مے شیریں سے لبریز ہویا مے تلخ سے

صہبائے زندگی قطرہ قطرہ پیکتی رہتی ہے

برگِ حیات ایک ایک کر کے گرتے رہتے ہیں۔

یہ حافظ و غم خیاں کے مترجم دیوان ڈاکٹری کی کتابوں کے علاوہ ہر جگہ

ورہمیشہ اُس کے ساتھ رہے۔ ولایت جب وہ پڑھنے گیا تھا جب بھی

وہ انہیں ساتھ لے گیا تھا۔

"یہ زندگی کو سمجھتے تھے اور تسلی دیتے تھے۔ انہیں پڑھنے سے جی کو

قرار آتا ہے۔" اُس نے بار بار سوچا تھا۔ اور یہ مشرق کے شاعروں کی عارفانہ

اور صوفیانہ فکر تھی جو اُس پر ہمیشہ حاوی رہی اور وہ اس سے ہمیشہ متاثر

رہا۔ شاید اسی مٹی سے اُس کے پتلے کی تشبیل کی گئی ہو۔

وہ یہ آخری لائن دہراتا ہوا کھانے کے کمرے کی طرف بڑھ گیا۔

بزرگ حیات ایک ایک کر کے گرتے رہتے ہیں۔
 آج بھی آپریشن کا دن تھا۔ وارڈ میں اس نے شمس الحق سے کہا۔ آج
 تمہارا آپریشن ہے۔ وہ کہنے لگا صاب ہم اچھا ہونے سکے گا۔ اچھا ہونے
 سے ہم آپ کے لیے اپنے باگن سے کٹھنل اور ڈاب لائے گا۔ صاب
 ہم آپ کا خدمت کرے گا۔
 وہ ہنسا اور کہنے لگا تم باگل اچھے ہو جاؤ گے۔ شمس الحق تمہارے کہنے

بچتے ہیں؟
 ”صاب پانچ ٹھو (عدد) ابھی ہم بیمار ہے۔ ہم کو پیچھے باڑی اور
 بچوں کی فکر ہے۔“

وہ کہنے لگا تم اچھا ہونے کے بعد ایک کام کرو۔ اب بچے پیدا
 نہ کرو اور گھر کے اپنا بہت خیال کرنا۔ میں تمہیں دوائی دوں گا۔ پانی
 میں کام کرنے سے اگر زخم ہو جائے تو اس سے صاف کر لیا کرنا۔
 ایک نظر اس نے بیمار مردوں کو دیکھا اور پھر عورتوں کے وارڈ کی
 طرف مڑ گیا۔ آج ایک حاملہ کو مریض داخل ہوئی تھی۔ وہ اس کی ہسٹری
 لکھ رہا تھا۔ اس نے اسے غور سے دیکھا اور رنج سے محسوس کیا کہ وہ
 بہت کم عمری میں اس مرض میں مبتلا ہو گئی تھی۔ اس کے چہرے پر
 اثر تھا، آنکھوں میں بے غوری پھیل رہی تھی اور وہ بہت لاغر ہو گئی
 تھی۔ اس کا آپریشن ناممکن تھا۔ ایک لحظے کو اس نے اپنا سر کھپکھپایا اور
 سوچنے لگا۔

”چارہ گر کیا کہے جب مریض اس کے پاس اتنی دیر سے پہنچایا
 جائے۔ بہر حال کوشش کی جائے گی۔ دونوں نہیں تو ایک جان تو
 بچا ہی لی جائے گی۔“

عورت کامیاں باہر بھاٹک پر کھڑا تھا۔ وہ خود گیا اور اسے صورت حال
 سمجھانے لگا۔ ”اگر بچہ زندہ پیدا ہوا تو تمہیں دے دیا جائے گا تاکہ
 بیماری اسے نہ لگے۔ یہ بڑی متعدی بیماری ہے۔ لیکن یہ ورثے میں
 نہیں ملتی۔ ہم تمہیں اطلاع کروادیں گے یا تم آکے معلوم کر لینا۔“
 اس کامیاں کہنے لگا ”صاب“ ہم بہت گویب ہے۔ روز روز
 آنے نہیں سکے گا ہم ڈھاکے سے باہر کھیتوں میں کام کرتا ہے۔ پتا
 دے دے گا۔ ماجدہ اچھا ہونے سکے گا صاب؟“

ایڈورڈ نے سوچا ”میں اسے کیا جواب دوں؟“
 ”ہوں۔ کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ میں کوشش کروں گا۔ اور تم دعا کرو۔
 بہر حال ہمیشہ اچھی امید رکھنا چاہیے۔ کاش تم اسے پہلے لے آئے ہوتے!
 اتنا کہہ کر وہ واپس جانے کو مڑ گیا۔ اور رنج سے سوچنے لگا: ”ایک گھر
 جو پہلے ہی غربت کی مصیبت میں مبتلا تھا بیماری لے آئے اور نادار
 کر دیا۔ تاریکی اور مزید تاریکی۔ کاش میری قوم نے سراج الدولہ سے اتنا
 سخت بدلہ نہ لیا ہوتا۔ کاش وہ کچھ نہ ہوتے محض انسان ہوتے۔ میں
 شرمسار ہوں۔ میری قوم نے بھیڑیوں کی قوم ہونے کا ثبوت دیا۔ انسان
 جب چاہتا ہے اپنے کو درندوں کی صف میں شامل کر لیتا ہے۔ میں

آج تک نفرت اور انتقام کی تھیوری کو دنیا ست سے سمجھ نہ پایا۔ شاید خدا مجھ سے ان کی خدمت لے کر اُس ظلم کا ازالہ کرنا چاہتا ہے۔ مگر میں ایک فرد ہوں۔ کتنا کروں گا۔ یہ پوری جماعت کا ظلم ہے۔ اسے خدا تو مجھے توفیق دے کہ میں صحیح طور پر خدمت کر سکوں۔

ماجدہ کے پاس آیا۔ رنج اور فکر سے اُس نے اُس کی طرف دیکھا۔
”کیسی ہو، تمہیں تو بُخا بھی ہے۔“

وہ کہنے لگی: ”فادر صاب، ہم ایک بات پوچھتا ہے۔“
”مجھ پر پہلے میں تمہیں سب سے بخار کی گولی دلاؤں۔ پھر تمہاری

بات سنوں گا۔“
جب وہ گولی کھا چکی اور ایڈورڈ نے اُسے اچھی طرح کھل اڑھا دیا تو اُس سے پوچھنے لگا: ”ہاں، اب بتاؤ کیا بات ہے؟“
وہ بولی: ”صاب، ہم یہ پوچھتا کہ ہمارے بچے کا کیا بنے گا؟ اُس کی آنکھیں ایڈورڈ کے چہرے پر مرکوز تھیں اور اُن میں پریشانی اور بے چینی تھی۔“

وہ سوچ میں پڑ گیا۔ ”میں اسے کیا جواب دوں؟ اسے خدا تو مجھ سے کیسے کیسے نعت کا مے رہا ہے۔ تو نے مجھے جراح کا دل بھی دیا ہوتا۔ پھر میرے آگے کوئی مسئلہ ہی نہ ہوتا۔“
وہ کہنے لگا: ”ماجدہ تمہارا بچہ صحیح سلامت پیدا ہوگا۔ اچھا رہے گا۔ تم فکر نہ کرو۔ یہ فکر میری ہے۔“

ماجدہ کے بیمار، زخم خوردہ چہرے پر خوشی کی لہر دیکھ کے اُسے بڑی تکلیف ہوئی۔ اور وہ سوچنے لگا: ”یہ سمجھ رہی ہے کہ بچہ اُس کے پاس رہے گا۔ اُسے یہ بتانا کہ بچہ اُس کے پاس سے چلا جائے گا، کتنی کوم ہے۔ اب اس کے لیے اسے تیار بھی کرنا پڑے گا۔ اور میرے سوا اس کام کو کون کرے گا۔ ان میں سے اگر کسی سے کوں کہ دھیرے دھیرے اسے بتاؤ تو وہ اپنے مخصوص پیشہ ورانہ انداز میں بتا دیں گے۔ مشینوں کو دلوں سے کیا واسطہ۔ یہ پورے پورے دل ٹوٹ کے بکھر نہ جائے گا۔“

تب وہ کہنے لگا: ”ماجدہ، تم جانتی ہو نا کہ تمہارا بچہ تندرست رہے؟“
”ہاں صاب، کون ماں نہ جانتی ہے؟“ اُس نے خوش ہو کر کہا۔
”اچھا تو پھر کچھ دن اس کی دیکھ بھال ہم کریں گے۔ اب تم سو جاؤ۔ سفر سے تمہیں تھکن بھی ہو گئی ہے۔ مگر ماجدہ نے پھر پوچھا: ”صاب، ہم اچھا ہونے سکے گا؟ ڈھاکے کا ڈاکٹر بولتا تھا، ہم اچھے ہونے نہیں سکتے۔ اُس نے غصے سے کہا: ”ڈھاکے کا ڈاکٹر گدھا ہے۔ سبہ رحم ہے۔ تم اس کی بات پر دھیان نہ دو۔“ پچھتہ چہا کے سوچنے لگا۔
”اپنے خیال میں اُس ڈاکٹر نے بڑا تیر مارا۔ موت سے جان کنی میں ڈال دیا۔ بتا نہیں لوگ اتنے سخت دل کیوں ہوتے ہیں۔ وہ یہ کیوں نہیں سمجھتے کہ بیمار کا دل بھی مریض ہوتا ہے۔ اُس میں صدمہ سہارنے کی سکت نہیں ہوتی اور ذرا سی غاصی خوشی اُس کے لیے بڑی چیز ہوتی ہے۔“

اُس کا خیال تھا کہ وہ ماجدہ کی فریاد سن کر اُسے کا گراؤ تو

خاصا بُخار تھا۔
اُس نے چلتے چلتے کہا ”ماجدہ، تھوڑے دن کو بچہ الگ کر سکو گی؟“
”ہاں قادر صاب کرنے سکے گا۔“

دن بھر بہت جیس رہا تھا۔ اس وقت بدلی جھوم کے آئی تھی۔
کھڑکی میں سے خوشگوار ہوا کا جھونکا اُس کے سیاہی مائل نرم بال ذرا سے
بے ترتیب کر گیا اور وہ اُس کی شوخی پر مسکرایا۔ مگر پھر باہر کا دکش منظر
دیکھ کے رنجیدہ ہوا۔ ”وہ سب جو پلنگوں پر سُرخ کپڑوں میں بیٹھے پڑے
ہسک رہے ہیں۔ وہ جن کا یہ اپنا منظر ہے، اس سے بے نیاز ہیں۔“
میز پر اُس کا خطر رکھا تھا۔ اُس نے غور سے جانی پہچانی تحریر دیکھی
نیل آنکھیں بڑی کسک سے چمکیں اور وہ چند سطریں بڑی دیر تک پڑھتا
رہا۔ اُس نے لکھا تھا۔

”اب تک تو تم بخیریت ہی ہو۔ خدا کرے تم اسی طرح خیریت سے
رہتے رہو۔ آخر کار تمہیں بھی اپنی نجات کا ذریعہ مل ہی گیا۔ تم بھی فرصت
کے اوقات ہی میں میرا دھیان کرتے ہو گے۔ اور مصروفیت میں بھول جاتے
ہو گے۔ خط لکھتے رہو کیونکہ اس سے پتا چلتا رہتا ہے کہ تم ہو اور زندگی
ہو۔“ نہرہ

خط پڑھ کے وہ مسکرایا اور ٹپکے سے کہنے لگا۔ ”تو تم اب بھی بدلہ
چکانا بھولی نہیں۔ مگر میں اب بھی یہی کہوں گا جو تم سے کہہ کے آیا تھا۔ ہاں

مجھے بھی میری نجات کا ذریعہ مل گیا۔

پھر وہ فرانسس کے پاس گیا۔ ایک پیالی چائے، فرانسس نے چائے پی کر وہ عورتوں کے وارڈ میں گیا اور ماجدہ کے قریب کرسی پر بیٹھ گیا۔ ”کیسی طبیعت ہے، ماجدہ؟“

”ابھی بچا لو صاحب۔ سب شہر لو رہتا ابھی بچا نہیں۔ اچھا صاحب، ٹھیک ہو جائے گا؟“

”ہاں ٹھیک ہوتا ہے گا ماجدہ۔“

”صاحب، ہمارا بچہ بھی کوڑھی ہو گا؟ اُس نے پوچھا۔“

اُس کے اس سوال پر وہ سنبھل کے بیٹھ گیا۔ باہر ڈھیروں شفاف موٹی اوپر سے نیچے پھر رہے تھے اور اندر اُن کا ترنم غمناک سی فضا پیدا کر رہا تھا۔

تب اُس نے ماجدہ سے کہا: ”دیکھو ماجدہ، خدا کسی کو کوڑھی نہیں پیدا کرتا۔ یہ دنیا ہے جو کوڑھی کرتی ہے۔ آج تک کوئی بچہ کوڑھی نہیں پیدا ہوا، لیکن اگر وہ تمہارے پاس رہے گا تو اُسے تمہاری بیماری لگ جائے گی۔ تم اچھی رہو گے، بعد اُسے اپنے پاس رکھنا تمہاری ماں ہے؟“

”ہاں صاحب۔ سب کوئی ہے۔ لون! بہن! بھی ہے۔“

”بس، پھر ٹھیک ہے۔ وہ اُس وقت تک اُسے رکھیں گی جب تک تم ہسپتال میں رہو گی۔ تمہاری ماں نے تمہیں پالا ہے۔ تم فکر نہ کرو

وہ اُسے بھی رکھ لے گی۔“

اُس پر ماجدہ نے پوچھا: ”صاحب، ہم اچھا ہو جائے گا؟“ وہ کہنے لگا: ”تم بار بار کیوں پوچھتی ہو۔ خدا سے اچھے ہونے کی دعا کیا کرتے ہو اُس کے اچھے ہونے کی امتیازیوں ہی سی تھی۔ مگر وہ بہت بندھتا رہا۔“

”یقین سے صحت کی امید دانا بھی علاج ہے۔ اور یہ بہت اہم ہے۔ اُس نے اُٹھتے ہوئے سوچا۔“

وہ وارڈ سے نکل ہی رہا تھا کہ اُسے پیغام ملا کہ بڑے پادری صاحب یاد کرتے ہیں۔

ہسپتال سے الگ مگر اُسی کے احاطے میں بڑے پادری صاحب کا گھر تھا اور نزدیک ہی گرجا تھا۔ وہ بڑے پادری صاحب سے ذرا گھبراتا تھا۔ کیونکہ اُس کا نیاں تھا کہ بڑے پادری صاحب کے دل پر اُن کے جسم کی طرہ منوں چربی چڑھی ہوئی ہے۔

بہر حال خوش و ناخوش وہ اُن کے بلا سے پرہیز دیا اور سوچنے لگا: ”یہ آج انہیں مجھ سے ملنے کا کیا شوق چرایا۔ انہیں نہیں معلوم کہ میں اُن کی محبت سے بہت گھبراتا ہوں۔“

پادری صاحب اُسے دیکھ کے مسکرائے اور حیران رہ گئے۔ وہ بہت بدل گیا تھا۔ دبا ہونے کے علاوہ اُس کے چند بال بھی سفید ہو گئے تھے۔

انہوں نے اُسے بیٹھنے کا اشارہ کیا اور کہنے لگے: ”تم اپنا خیال نہیں رکھتے ہو۔ پیشہ سے کمزور نظر آ رہے ہو۔ مجھے معلوم ہے تم بہت بانسوزی

سے کام کر رہے ہو مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ تم خود کو بھول جیاؤ۔
 پادری کی بات سن کر اُس نے سوچا ”خود کو تو مدت ہو ا بھول گیا۔
 خود بھول کہاں؟“ پھر وہ جھجھکایا۔ ”میرا وقت خراب کر رہا ہے۔ اسی
 لیے اس نے مجھے بلایا تھا۔ یہ کس بات کی تمہید اٹھا رہا ہے؟“
 عمر رسیدہ کیتھولک بشپ اُس سے باز پرس کر رہا تھا مگر بڑے
 نرم الفاظ میں بڑی خوش گفتاری سے۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”مجھے تم سے گلہ
 ہے۔ تم گرجا بالکل نہیں آتے۔ نمازوں میں بھی شرکت نہیں کرتے۔
 میں نے سنا ہے کہ تم کھانے کے وقت کی دعائیں بھی شریک نہیں ہوتے
 کیا بات ہے؟“

وہ بہت جڑ بھڑکوا اور کہنے لگا۔ ”میں یہاں عیسائیت کا پرچار کرنے
 نہیں آیا ہوں۔ اور نہ عبادت میں وقت ضائع کرنے۔ میں کام کرنے آیا
 ہوں۔ یہی میری عبادت ہے۔“

بڑے بشپ کا صبر و ضبط دیکھنے کے قابل تھا۔ اُس نے بڑے تحمل
 سے سنا اور کہنے لگا۔ ”یہ کافی نہیں ہے۔ مذہبی رسوم بھی ضروری ہیں۔“
 اس پر وہ کہنے لگا۔ ”نہ میں آپ کو سمجھا سکتا ہوں اور نہ آپ سمجھ سکتے
 ہیں۔ بہر حال میرے اعمال کی پرستش آپ سے نہیں ہوگی۔“

بشپ مسکرایا اور کہنے لگا۔ ”میرا یہ مطلب نہیں ہے۔ تم بُرا نہ مانو۔
 ہدایت کرنا میرا فرض ہے۔“

وہ جھلا کے کہنے لگا۔ ٹھیک ہے۔ آپ اپنا فرض ادا کیجیے میں اپنا

فرض ادا کرتا ہوں۔“
 بشپ کہنے لگا۔ ”تم عیسیٰ ابن مریم کے پیرو ہو۔ خوش نصیب ہے
 وہ شخص جو اُس کی بھٹیروں میں شامل ہوا اور اُس کی رحمت کا حقدار ہوا۔
 ایڈورڈ نے اس کا سخت بُرا مانا۔ اُس نے کہا۔ ”میں عیسیٰ کی بھٹیروں
 نہیں ہوں۔ میں انسان ہوں بھٹیروں سوچا نہیں کرتیں۔ وہ دنیا کے لیے نعت
 کا جام اور شفا کی خوش خبری لایا تھا۔ وہ مُعالجوں کا باپ تھا اور میں
 اُس کی پیروی کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔“

بشپ نے سنا اور کہنے لگا۔ ”مگر خدا کے قہر سے ڈرو۔“
 خدا کے قہر پر وہ مسکرایا۔ ”میں خدا سے اُس کے غصے اور قہر ہی
 کی وجہ سے محبت کرتا ہوں۔ اس لیے کہ میں پر اُس کی برتری کا احساس
 ہوتا ہے۔ ورنہ تو انسان اپنے آگے کسی کی برتری ماننا نہ کرتا۔ خدا کے
 رحم اور حلم پر وہ کبھی شکر گزار نہ ہوا بلکہ ہمیشہ اس سے اُس کی فرمائش کی
 اور کمی ہی کا گلہ کرتا رہا۔ آپ میری فکر مت کیجیے۔ میں اُس کے اُن
 بندوں کی خدمت کرنے کی کوشش کر رہا ہوں جو اُسے عزیز تر ہیں۔
 عبادت کا ایک یہ بھی طریقہ اُس نے سمجھایا ہے۔“ وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔
 بشپ نے ہاتھ ملایا اور کہنے لگا۔ ”مرضی ہے تمھاری۔ مگر میں
 گلے گلے ہے اپنا فرض ادا کرتا رہوں گا۔“

”ضرور“ ایڈورڈ نے کہا اور چل دیا۔

وہ ہسپتال میں داخل ہی ہوا تھا کہ اُسے خبر ملی کہ گلیوں والے

جذام کے ایک مریض، ڈینیل نے، خودکشی کر لی۔ اُس کی ساری جان میں کوڑھ تھا اور وہ زندگی سے بیزار تھا۔ لیکن ایدورڈ نے سربلا کے یہی کہا، احتیاط نہیں کی گئی۔ ورنہ خودکشی

نہ کرتا۔ خودکشی اُس نے کیسے اور کیوں کی؟ اُس نے تفتیش کی۔ معلوم ہوا کہ اُس نے اپنی دھوتی میں سے دھتھی پھاڑ کے ٹکڑے میں پھندا لگا لیا تھا۔ لیکن کیوں؟ اس کیوں کی وجہ اُسے بتائی گئی تو وہ غم و غصے سے کانپنے لگا۔ سب ستر روکنے ڈنیل سے کہا تھا، "تم پر اتنی قیمتی دوا ضائع ہو رہی ہے۔ ڈاکٹر ہمفری کو جھک ہے۔ تم اچھے نہیں ہو گے۔ تم مریکوں نہیں جاتے۔" یہ کہہ کر اُس نے دو تین بار بے رحمی سے سلفوں کا انجکشن اُس کے گوشت میں ٹھوسا۔ دو چڑھ نہیں رہی تھی۔ غالباً سوئی میں گڑ بڑ تھی۔ آدھی دوا بہہ گئی جس پر سب ستر نے مزید قیمتی دوا ضائع ہونے پر اُسے برا بھلا کہا اور مرنے کی تجویز پیش کی۔

اُس نے پیر پٹنے اور کرسی پر بیٹھ کے سر ہاتھوں میں تھام لیا۔ وہ اُس کی پلاسٹک سرجری کی سوچ رہا تھا۔ ایسے ہی ایک مریض کی چند دن ہوئے اُس نے پلاسٹک سرجری کی تھی اور وہ اچھا ہو رہا تھا۔ چند دن پہلے کا پریلشن اُس کی نظروں میں گھوم گیا۔ کتنی احتیاط سے اُس نے عضلات کو بچا بچا کے اُس کی کھال کاٹی تھی اور نہ صرف معطل اعضا کو خوبصورت بنادیا تھا بلکہ وہ کارآمد بھی ہو گئے تھے۔

اُس نے گھوم کے پیچھے کے پلنگ پر لیٹے ہوئے اُس مریض کو دیکھا جس کی پلاسٹک سرجری اُس نے حال ہی میں کی تھی اور جس کا ہاتھ اب آسانی سے حرکت کر رہا تھا۔ اُس نے رنج سے ڈنیل کے متعلق سوچا: "افسوس! یہ اُس کی آخری قوت عمل تھی جو گھٹے میں پھندا لگانے میں صرف ہوئی۔ اور آپریشن کے بعد فریو تھریپی میں استعمال نہ ہو سکی۔"

وہ بہت ناخوش تھا۔ وہ روکنے کی تلاش میں لپکا اور بغیر کچھ کہے اُس کا بازو سختی سے پکڑا اور اُسے بڑے پادری کے پاس لے گیا۔ وہ اُن سے کہنے لگا۔

دعویٰ علیسی کی بھڑبھڑ ہے جو صحت کا جام پیش کرنے کے بجائے مریضوں کو موت کی ترکیبیں سمجھاتی ہے۔ تیمار داری کے بجائے انہیں تکلیف دیتی ہے۔ اب یہ آئندہ ہسپتال میں داخل نہ ہو۔ یہ یقیناً پابندی سے گرجے جاتی ہے اور ہر نماز میں شرکت کرتی ہے۔ مگر مجھے اس کی ضرورت نہیں۔ اس کی جگہ آپ میرے ساتھ سب ستر فریو کو کر دیجیے۔

آج اُس کا مزاج بہت خراب تھا۔ وارڈ میں بچا را فادر فریک مریضوں کو انجیل مقدس سنارہا تھا۔ وہ اُسے دیکھ کے جھلایا اور کہنے لگا:

"اُسے بند کرو۔ کام کرو۔ ڈسپنسری میں جا کے برادر ایشلے سے کہو کہ کچھ فوراً بھجوائے یہ پرچہ اُسے دینا۔ اس کے مطابق وہ برومائیڈ اور سپر دایریا کی خوراک اس میں شامل کرے گا۔ اور سنو ابھی ادھر نہ آتا۔ اُن کی پٹیاں ہوں گی۔"

پھر وہ سسٹر فریز سے مخاطب ہوا۔ مجھے اُمید ہے کہ تم محنت اور احتیاط سے کام کرو گی۔ اُن کا خیال رکھو گی جن کی خاطر تمہیں یہاں لایا گیا ہے اور سسٹر روتھ کے روتے سے گریز کرو گی۔

اس پر فریز نے اطاعت سے کہا ”وعدہ کتنی ہوں۔ شکایت کا موقع نہ دوں گی۔“

”ہوں۔ شاباش۔“ اُس نے مٹھوں ہر کے کہا اور اپنے سامنے مریضوں کی چٹیاں کر وائیں۔

پھر اُس نے وارڈ کے آدمی سے پوچھا ”آج ان کے بستر کیوں نہیں بدلے گئے؟ آج تو چوتھا دن ہے۔ ایک دن زیادہ ہو گیا۔ یہ برادر نہ ہی کیا کرتا ہے؟ سسٹر فریز ہنری سے چادریں لے کر آؤ۔ اُس کے چارج میں جو انباروں چادریں الماریوں میں رکھی ہیں وہ کس دن کام آئیں گی؟ وہ ایڑیوں کے بل مڑی اور چادریں لینے چلی گئی۔ وہ اُس کی چھوڑی ہوئی اوجھوسی پٹی خود کرنے لگا۔ مریض نے اطمینان سے ٹانگ ڈھیل چھوڑ دی۔ اُس کے ہاتھ نرم اور ملائم تھے۔ اُسے یہ دیکھ کے حیرت ہوئی کہ ڈاکٹر صاحب پٹی بھی کرنا جانتے ہیں اور بڑی نرمی اور بھرتی سے کرتے ہیں۔

سسٹر فریز چادروں کا منتظر لیے جُستے داخل ہوئی اور جلدی جلدی چادریں بدلنے لگی۔

ایڈورڈ نے اُسے ٹوکا۔ ”اپنے جرم ہاتھوں کی سختی کم کرو۔ ان کے

زخم دکھتے ہیں اور نرمی سے۔ شاباش۔“

سسٹر فریز نے چادریں بدلتے بدلتے سوچا۔ اس میں شک نہیں، اس کے تحت کام کرنا مشکل ہے۔ مگر میں اسے شکایت کا موقع نہ دوں گی۔ وہ سب کھانے کے کمرے میں جمع تھے اور عادتاً شور مچا رہے تھے۔ فرانسیس جلدی جلدی باورچی خانے کے کمرے کے فاصلے طے کر رہا تھا۔ چائے کے بعد وہ سب باہر سبزے پر ٹینس کھیلنے جانے والے تھے۔ تب وہ داخل ہوا۔ وہ اُسے آنا دیکھ کے ایک دم خاموش ہو گئے اور گڈائیونگ کا کورس ہوا۔ اُس نے مسکرا کر بظاہر شاشت سے جواب دیا اور اپنی جگہ بیٹھ گیا۔

برادر وٹکا منہ سسٹر روتھ کی تنزیل پر لمبا ہو رہا تھا۔ اب وہ ہسپتال کی چار دیواری میں کس سے چمکیں کرے گا اور آنکھیں لڑائے گا۔ اُسے کام کے اوقات میں بھی دبل بستی درکار تھی۔

ایڈورڈ نے اُس کی طرف دیکھا اور سوچنے لگا۔ راتوں کی عیاشی اس کے لیے کافی نہیں ہے۔ اور پھر اطمینان سے چائے پینے لگا۔ روتھ صاب گرجے کی صفائی پر مامور تھی اور مددہ رگڑ میری اس پر کڑی نظر رکھتی تھی۔

کہ کس آئے والا تھا اور وہ سب دھیرے دھیرے کمرے کی آہیں کر رہے تھے۔ انھیں اس کی تیاری کے سلسلے میں بہت کام کرنا تھا۔

پھر وہ سسٹر فریز سے مخاطب ہوا۔ مجھے اُمید ہے کہ تم محنت اور احتیاط سے کام کرو گی۔ اُن کا خیال رکھو گی جن کی خاطر تمہیں یہاں لایا گیا ہے اور سسٹر روتھ کے روتے سے گریز کرو گی۔

اس پر فریز نے اطاعت سے کہا ”وعدہ کئی ہوں۔ شکایت کا موقع نہ دوں گی۔“

”ہوں۔ شاباش۔“ اُس نے مٹھن ہر کے کہا اور اپنے سامنے مٹھن کی پٹیاں کروائیں۔

پھر اُس نے وارڈ کے آدمی سے پوچھا ”آج ان کے بستر کیوں نہیں بدلے گئے؟ آج تو چوتھا دن ہے۔ ایک دن زیادہ ہو گیا۔ یہ برادر نہ ہی کیا کرتا ہے؟ سسٹر فریز ہنری سے چادریں لے کر آؤ۔ اُس کے پاس ج میں جو انباروں چادریں الماریوں میں رکھی ہیں وہ کس دن کام آئیں گی؟ وہ اینٹیوں کے بل مڑی اور چادریں لینے چلی گئی۔ وہ اُس کی چھوٹی ہوئی اور صوری پٹی خود کرنے لگا۔ مریض نے اطمینان سے ٹانگ ڈھیل چھوڑ دی۔ اُس کے ہاتھ نرم اور ملائم تھے۔ اُسے یہ دیکھ کے حیرت ہوئی کہ ڈاکٹر صاحب پٹی بھی کرنا جانتے ہیں اور بڑی نرمی اور پھرتی سے کرتے ہیں۔

سسٹر فریز چادروں کا گتھریا لے ہوئے داخل ہوئی اور جلدی جلدی چادریں بدلنے لگی۔

ایڈورڈ نے اُسے ٹوکا۔ ”اپنے جرم ہاتھوں کی سختی کم کرو۔ ان کے

زخم دکھتے ہیں اور نرمی سے۔ شاباش۔“

سسٹر فریز نے چادریں بستے بستے سوچا۔ اس میں تک نہیں اس کے تحت کام کرنا مشکل ہے۔ مگر میں اسے شکایت کا موقع نہ دوں گی وہ سب کھانے کے کمرے میں جمع تھے اور عادتاً شور مچا رہے تھے۔ فرانسیس جلدی جلدی باورچی خانے کے کمرے کے فاصلے طے کر رہا تھا۔ چائے کے بعد وہ سب باہر سبزے پر ٹینس کھیلنے جانے والے تھے۔ تب وہ داخل ہوا۔ وہ اُسے آنا دیکھ کے ایک دم خاموش ہو گئے اور گڈ یونگ کا کورس ہوا۔ اُس نے مسکرا کر بظاہر شاشت سے جواب دیا اور اپنی جگہ بیٹھ گیا۔

برادر وڈکا منہ سسٹر روتھ کی تنزلی پر لمبا ہو رہا تھا۔ اب وہ ہسپتال کی چار دیواری میں کس سے چمکیں کرے گا اور آنکھیں لڑائے گا۔ اُسے کام کے اوقات میں بھی دل بستگی درکار تھی۔

ایڈورڈ نے اُس کی طرف دیکھا اور سوچنے لگا۔ ”راتوں کی عیاشی اس کے لیے کافی نہیں ہے۔ اور پھر اطمینان سے چائے پینے لگا۔

رو بختاب گرجے کی صفائی پر مامور تھی اور مددگار گڑ میری اس پر کڑی نظر رکھتی تھی۔

کہ کمس آنے والا تھا اور وہ سب دھیرے دھیرے کمرس کی باتیں کر رہے تھے۔ اُنہیں اس کی تیاری کے سلسلے میں بہت کام کرنا تھا۔

ڈور فرینک کو مزید بنگالی میں انجیل حفظ کرنی تھی۔ اُس دن وہ مریضوں کو ارشاد کرتا تھا۔

ایڈورڈ نے ڈور فرینک کی طرف دیکھ کر سوچا، ”یہ کس لیے انہیں انجیل سناتا ہے۔ زنا، چوری، پڑوسی کی بیوی سے عیاشی، ان سب باتوں کی ان میں سکت کہاں ہے۔ شاید یہ انہیں موت کا دھیان دلاتا ہے۔“ مگر ایڈورڈ نے کرمس کی خوشیوں پر بھی پانی بھیر دیا۔ راہبوں نے ناگواری اور کینہ پروری سے اُسے دیکھا۔ ان سب نے متفق ہو کر سوچا، ”ہم دنیا سے الگ تھلک ہیں۔ ایک ذرا اس دن خوش ہو لیتے تھے۔ مگر اسے بھی گوارا نہیں۔“

ایڈورڈ نے انہیں بتایا: ”کرمس بڑی نہیں سمجھے گا۔ وہ ہسپتال کے فنڈ سے ایک دوسرے کو تحائف نہیں دیں گے۔ صرف کرمس کا رڈ بھیجے جائیں گے۔ تمام ایسی فضول باتیں ابکی نہیں ہوں گی اور پیسہ ضائع نہیں کیا جائے گا۔ اُس کے بدلے اس دن مریضوں کو اچھا کھانا ملے گا۔ اُن کے کپڑے ہسپتال کی طرف سے بنیں گے۔ انجکشن لگانے کی پلاسٹک کی برنجیں اور سرجری کا کچھ سامان بیت سے آئے گا۔“

راہبوں کے منتہ ذرا سے نکل آئے۔ ”یہ بڑی زیادتی ہے“ انہوں نے کبیدہ خاطر ہو کر سوچا۔ پھر وہ کوئی مثلے کو اس بات کا ذکر کرنے لگے کہ ابکی یورپ میں ہر جگہ برف باری بہت ہوتی ہے۔ اور خود وہ سوچ رہا تھا، ”یورپ بہت دور ہے۔ پیٹر کا بیٹا نجانے کس سے

ملتا ہوگا۔ جی کے دروازے پر ہر صبح برف کا ڈھیر لگ جاتا ہوگا۔ نجانے پیٹر کو اسے صاف کرنے کا خیال بھی ہوگا یا نہیں ورنہ می کو شیش دروازہ کھولنے میں دقت ہوتی ہوگی۔ شاید خباہت والا یا دودھ والا پیسے لے کر صاف کر دیتا ہوگا۔ پیٹر نے کچھ انتظام ضرور کیا ہوگا۔“

وہ اٹھ کھڑا ہوا اور وہ ٹینس کھیلنے چل دیے اور گینے سبزے پر نہیں تو خراب ہوتے دیکھ کے انہوں نے اس ملک کو اور اس کے موم کو بوجھ کہا۔ وہ اپنے کمرے کی طرف آگیا۔ یہاں فرانسس اُس کا بستہ تھیک کر رہا تھا۔ ”فڈا سٹر مارگرٹ کو بالادو“ اُس نے فرانسس سے کہا۔ سٹر مارگرٹ نے دروازے پر ٹھٹک کے خوشدلی سے کہا، ”یونگ ڈاکٹر سمجھری۔“

”کہ یونگ۔ آجاؤ۔ اُس نے بھی خوشدلی سے کہا اور الماری کھولنے لگا۔ پھر وہ مڑا اور پوچھنے لگا، ”تم میرا ایک کام کر سکتی ہو؟“ وہ خوش ہو گئی اور کہنے لگی، ”ضرور۔ کیا کام ہے؟“

ایڈورڈ نے اُسے پیسے دیتے ہوئے کہا، ”میں نے سنا ہے تمہارے یہاں کوئی نن بہت اچھی رسائی کرتی ہے۔ میرا اُس سے ایک کام بڑا دون؟“ وہ کہنے لگی، ”ہاں، مگر وہ تو ہمارے کپڑے ہی ہے۔ آپ لوگوں کے کام کے لیے تو درزی ہے۔ مگر شاید وہ کوٹ تیلون سینا نہ جانتا ہو کیونکہ پادری تو قبائیں پہنتے ہیں۔ اس کے لیے ڈھاکے کی مشن کو لکھو۔ براڈ مین درزی لے کر آجائے گا۔ اگر روایت سے کپڑا منگوائے گا، مٹی کا کیا ہے تو

کچھ وقت لگے گا اور کرسمس تو اب نزدیک ہے۔ وہ سمجھی کہ وہ کرسمس پر ٹوٹا
سلوانا چاہتا ہے۔

وہ یہ محسوس کر کے بہت محظوظ ہوا اور مدت بعد خوشدلی سے ہنسا
وہ کہنے لگا۔ ”مجھے اپنے لیے کپڑے نہیں سلوانا۔ ایک بچے کے لیے
سلوانا ہیں۔“

اس پر وہ حیرت سے کہنے لگی: ”ڈاکٹر ہنفری بچے کے؟“
وہ اور ہنسا اور سیدھا مارگرٹ اُسے ہنستا ہوا دیکھ کے سوچنے لگی۔
”اس کی ہنسی کتنی خوبصورت ہے۔ اس میں بچوں کی سی خوشی اور سادگی
ہے۔ وہ اُسے ایک نخت بہت اچھا لگا۔“ دیکش انسان ”اُس نے دل
میں کہا۔

”ہاں بچے کے۔ مریضہ نمبر ۱۳ یعنی ماجدہ کے بچے ہونے والا ہے،
اُس کے لیے۔ ان مہیوں میں بڑا دو۔ اگر کم ہوئے تو میں اور دے دوں گا۔
ٹھیک ہے نا؟ میں بہت ممنون ہوں گا۔“

”اوہ۔ آئی سی۔ وہی تو ہیں کہوں۔ آئی ایم سوری۔ بہت اچھا
خیال ہے۔ شاید تم اسے کرسمس کا تحفہ دینا چاہتے ہو۔“

”جیلوؤنٹی سن۔ حالانکہ کرسمس پر تحفہ دینے کا مجھے کوئی خیال نہ تھا۔“
”مگر بلیڈی سن۔ تو میں پہلے ہی اُسے دے دوں گا کہ اُسے یہ خیال
نہ ہو کہ میں اُسے خیرات دے رہا ہوں کرسمس پر۔“ اُس نے سوچا۔

وہ کہنے لگی: ”وہ بھی میرے نام کی عمر رسیدہ سن ہے اور مارگرٹ میری

وہ بہت اچھے کپڑے پہنتی ہے۔ سلوانی کا کام وہی کرتی ہے۔ ضرور کر دے

گی۔ یہ پیسے بہت ہیں۔ اُس نے پیسے لے لیے اور کہنے لگی: ”ہمارے یہاں پہلی بار کسی بچے

کے کپڑے بدل رہے ہیں۔“
اس پر وہ پوچھنے لگا: ”کیوں؟ یہ راہیوں کے بچے جو ننوں سے ہوتے ہیں؟

ان کے کپڑے کہاں پہنتے ہیں؟“
سیدھا مارگرٹ نے محسوس کیا کہ وہ نہ صرف صاف گو ہے بلکہ خاصا
بدلیخظ بھی ہے۔ بائیس تیس سال کی خوبصورت اور تندرست کیتھولک راہبہ
جھینپ کے سرخ ہو گئی۔ وہ ڈھٹائی سے جواب لینے کو اُس کی طرف دیکھ
رہا تھا۔ اور سنجیدہ تھا۔ مگر اُس کی سبے حد نیلی آنکھوں میں مسخرہ تھا۔

وہ کہنے لگی: ”تو تمہیں یہ سب معلوم ہے۔“

”کیوں؟ میں بھی تو یہاں رہتا ہوں۔“ اُس نے جلد سے کہا۔

”مگر تمہیں تو ان باتوں سے کوئی تعلق نہیں۔ اصل راہب تو تم ہو۔“

اُس نے نظر نیچے کر کے کہا۔

اُس نے کہا: ”اس سے کیا ہوتا ہے۔ بچے تو نہیں ہوں۔ پھر میں

نے بھی کاتونٹ میں انٹھی راہیوں کے درمیان بورڈنگ میں رہ کے پڑھا
ہے۔“

وہ بات ختم کرتے کرتے کہنے لگی: ”وہ مشن کو بھیج دیے جاتے ہیں ڈھاکہ۔

وہاں یتیم خانے کی راہبائیں انھیں رکھتی ہیں۔“

”بھج تو دیے جاتے ہیں مگر شک ہے؟“ وہ اپنے سوال کے جواب پر اڑا رہا۔
 ایک تخت مارگرٹ نے دل میں بڑی دلچسپی سے کہا: ”خوبصورت ترین
 بدتمیز اور بد لجانہ شخص جو ایسا کرتا بد قسمتی سے بڑا پیارا لگ رہا ہے۔“
 پھر اُس نے جبینپ کے کوفت سے کہا: ”اُن کے کپڑے دھوا کے کی
 مشنری سے آتے ہیں۔“

”لگے۔ اچھا ایک بات یہ ہے کہ یہ کپڑے کرسمس سے پہلے ہی بسلا دو۔
 میں تمہارا اور مدر مارگرٹ کا ممنون ہوں گا۔ شکریہ۔“
 وہ جانے کو مڑ گیا اور وہ اُس کی پیچھے کود دیکھتی رہی۔ اُس کے جسم میں
 ایک لہر دوڑ گئی۔ ”مفتناطیسی انسان جو اپنے اندر فولاد کی سی قوت رکھتا ہے۔“
 یہ سوچتے ہوئے مارگرٹ نے اُس کے لیے شائبستگی سے دروازہ کھولا اور وہ
 شکریہ کہتا ہوا بغیر اُسے دیکھے یہ سوچتا ہوا باہر نکل گیا کہ یہ نئی عیسیٰ کی ان تمام
 بھیڑوں میں صحیح الہام ہے۔

اس کے بعد وہ

رات کو سونے سے پہلے اُس نے دو بڑے جُک کرسمس بورنئے سال کے
 کارڈوں پر پیڑ اور مٹی کو مبارکباد لکھی اور اس بات کی خواہش ظاہر کی کہ وہ
 ایک اچھا کرسمس منائیں اور نیا سال اُن لوگوں کے لیے سلامتی، صحت اور
 خوشیاں لائے۔ پھر اُس نے دُعا کہ برادرِ شرمین کو لکھا کہ وہ ولایت کے
 مشن کو نکھڑ دے کہ وہ اس کی تنخواہ میں سے بیس پاؤنڈ پیر کے بیٹے اور
 تیس پاؤنڈ مٹی کو کرسمس پر بھیج دیں۔
 پھر ایک نئے سال کے کارڈ پر اُس نے جبروت اپنے دستخط کیے
 اور اسکو دو کا پتا لکھ کر ڈاک فرانسس کے پیر کی تاکہ وہ صبح دُعا کے
 سے آنے والے قاصد کو دے دے۔
 وہ سو نہ سکا۔ اُٹھ کے بیٹھ گیا اور دھیرے سے کہنے لگا ”تو میرے
 ذہن کا دروازہ کا ہے کھٹکھٹاتی ہو۔ شاید اس لیے کہ وہ باوجود کہ مشن کے
 مجھ سے بند نہیں ہوتا۔ تم پر یہ دروازہ ہمیشہ کھلا رہتا ہے۔ تم اس
 سے فائدہ اٹھاتی ہو۔ اور اس وقت تم بس بڑی شوریدہ سری سے
 کھٹکھٹا رہی ہو۔ آنا شور مچانا سراسر بدتمیزی ہے۔ تھوڑا سا یہ شور
 برداشت نہیں کر سکتا۔“

اُس نے کپڑے بدلے اور ماجدہ کو دیکھنے وارڈ کی طرف چل دیا۔
ماجدہ کا بخار اتر گیا تھا مگر وہ کراہ رہی تھی۔ وہ ذرا سا جھکا۔ کیا بات ہے
ماجدہ؟

”فادر صاب، سر دکھتا ہے۔“

”اچھا، میں تمہیں سر کے درد کی گولی دلوں گا۔“

گولی کھا کے وہ کہنے لگی ”اب بھی درد ہے فادر صاب“

”ارے ابھی تو تم نے گولی کھائی ہے۔ ابھی کیسے چلا جائے گا۔ ٹھہرو

میں تمہارا سر دباتا ہوں۔“

وہ اٹھ کے بیٹھ گئی۔ نہیں۔ نہیں فادر صاب۔ ایسا کیسے ہوتے
سکے گا۔ آپ اتنا تکلیف مت کرو۔ کو بھی نہیں۔“

تم جی ٹی بی رہو۔ پھر سر آئے گی تو وہ تمہارا سر دبا دے گی۔ ایڈورڈ
نے اُسے ڈانٹا۔ اور وہ خاموشی سے سر دباتی رہی۔ اور کہتی رہی ”فادر
صاب تم ہمارا مانی باب ہے۔ کوئی اتنا کرنے نہیں سکتا چنانچہ آپ کرتے
ہو۔ ہم کیا بولتے سکے گا۔“

وہ دھیرے دھیرے اُس کا سر دباتا رہا اور نیچے کو غلجہ کرنے کے
لیے اُسے تیار کرتا رہا۔ وہ کہنے لگا۔ ”دیکھو ماجدہ، میں نے تمہارے
نیچے کے لیے کپڑے سلوائے ہیں۔ تمہاری ماں اور بہن کو سسر بھانجے کی
کہ اُسے روز نندا کے کپڑے پہنائیں۔ روز نہانے سے وہ تندرست رہے
گا۔ پھر تم اسے دیکھو گی تو تمہیں ایسا لگے گا جیسے وہ کوئی دوسرا بچہ ہو۔“

تمہارے جانے تک وہ ذرا موٹا اور بڑا ہو جائے گا نا۔“

ماجدہ کہنے لگی ”فادر صاب، تم نے اتنا تکلیف کیا۔ ہمارے نیچے کے

کپڑے بھی بدلا دیے۔ ہم تو کچھ کرنے نہیں سکتا تھا۔ ہم بہت گوریب ہے۔

صاب، ہم کیسے بدلہ اُتارنے سکے گا۔ صاب، ہم آپ کا خدمت کرنے مانگتا۔

آپ ہم کو بولے۔ ہم آپ کا خدمت کرے گا، اگر اچھا ہونے سکا۔“

وہ کہنے لگا، ”تم فکر مت کرو۔ تم اچھی ہو جاؤ گی۔ میں تمہیں بولتا ہوں

تم ابھی میری خدمت یہ کرو کہ میرے کہنے پر بچہ اپنی ماں بہن کو دے دو، اس

وقت تک جب تک تم ہسپتال میں ہو۔ تم میری بات خوشی سے مان لو گی تو

میرا بدلہ اُتر جائے گا۔ مان لو گی نا ماجدہ؟ نیچے کو کورجہ سے بچا کے تم مجھ پر بڑا

احسان کرو گی۔ ٹھیک ہے نا؟

”ٹھیک ہے فادر صاب۔ تم ہمارا مانی باب ہے۔ ہم خوشی سے دے

دے گا۔ تم جیسا بولے گا ہم کرنے سکے گا۔ تم ہمارے نیچے کی تندرستی کے لیے

بولتے ہو۔ ہمارے لیے تکلیف کہتے ہو۔ ٹھیک ہے فادر صاب۔“ ماجدہ نے

فیصلہ کن انداز میں کہا۔ مگر نیچے کی جدائی کا خیال کر کے اُس کی آنکھوں میں آنسو

بھر آئے جن کو وہ خاموشی سے پی گئی۔

ایڈورڈ نے اُسے آنسو پیتے دیکھا اور سر جھکا لیا۔ ”اوہ خدا۔ اس نحیف

وفا تو اس دل پر کتنے الم ہیں۔ تو ہی بہتر جانتا ہے کہ ایسا کیوں ہے!“

وہ سر دباتا رہا اور جب ماجدہ سو گئی تو وہ دبے قدموں اپنے کمرے

میں آگیا۔ اور کپڑے بدل کے لیٹ گیا۔ اُس کے ذہن کے دروازے پر

غم کی دیوار اُس ہاتھ کا رستارو کے کھڑی تھی ہوا سے کھٹکھٹانا چاہتا تھا۔ یہ غم اُس کا اپنا نہ تھا۔ یہ اُس کو رسی خورت کا تھا جس کا بچہ جبار ہونے والا تھا اور جس کو جڈا کرنے والا وہ خود تھا۔

دسمبر کا مہینا اس سرزمین پر نسبتاً خشک ہوتا تھا مگر اُس رات بارش ہو رہی تھی۔ اُس نے کسمسا کے کروٹ لی اور سوتے میں بڑبڑایا "نجانے کون روتا ہے؟"

وہ اُسٹا کھڑکی پر سے پردہ ہرکا کے باہر نظر ڈالی اور کہنے لگا: "اسے ڈیلیا سے پھول اتنی زور کی بارش میں ٹوٹ جائیں گے۔" پھر ذرا سا شور اُسے ذہن میں سنائی دیا۔ اُس نے تکیہ پر سر پٹھا، دوسرے کے غم نے پھکی دی اور وہ بے چین سی نیند سو گیا۔ نیلی آنکھوں میں کشک تھی۔ اور بابرکب سے تیز بارش میں پتیاں ٹوٹ ٹوٹ کے خاک آلود ہو رہی تھیں۔

"آہ، ڈیلیا کے پھول۔ سب برباد ہو گئے؟" شاید اُس نے خواب میں کہا کیونکہ اُس نے پھولوں کی بڑی دیکھ بھال کی تھی اور اُس کی پیدائش پر، جو کھڑکیوں کا سب سے پہلا معالج اور سہارا تھا، وہ بڑے بڑے پھول مریضوں کے سامنے کھڑکیوں پر گلزاروں میں سجوانا چاہتا تھا۔ کیونکہ ڈیلیا کے پھول اُس کا خیال تھا، صحت اور بشارت کی علامت ہیں۔ پر ایسا نہ ہو کہ وہ بکھر گئے کیونکہ آسمان روتا تھا۔

بکھری ہوئی بے داغ دھوپ میں زرد املتا س کے جھک جھکے گچھے، سرخ

گل ہر کے پھول اور بھینسی بھینسی خوشبو والے کنیر، نم اور خشک ہوا کے جھونکے اور اُس کے کمرے کے پہلو میں با افرات بانس کے جھنڈ۔

پیر لارڈ ہنفری کے ساتھ بیپ میں بیٹھ کے شکار پر چلا جایا کرتا تھا اور وہ اپنے گھوڑے سبکدلیں پر بیٹھ کر کینٹری میں بانس کے جھنڈوں کی طرف آجاتا۔ یہاں درختوں کی جڑوں سے پیٹھ لگا کے عمر خیام اور حافظ کا مطالعہ کیا کرتا۔ اس وقت وہ سینئر کیمرج میں تھا۔

اس کا جی چاہا کہ وہ سبکدلیں کی پیٹھ پر بیٹھ کر بے قصہ گھومے اور پھر بے فکری سے بانس کے جھنڈوں میں بیٹھ کے پہلے کی طرح، عمر خیام کی رباعیاں پڑھے۔

وہ مسکرایا۔ ارد گرد کے منظر پر تعریفی نظر ڈالی اور پُر اعتماد قدموں سے نالی کی برد کو سہل کرتا ہوا آپریشن تھیر کی طرف بڑھ گیا۔

یہ چمک لڑکی کسی زمیندار کی بیٹی تھی۔ سنہری رنگت، تہ پھی آنکھیں، ڈھیروں نرم سیاہ، سیدھے بال، پیٹھ پر بکھرائے اپنے قبیلے کے لباس میں تھنڈی سی خوفزدہ ذرا دقت سے چلتی ہوئی۔

مایا اس کا نام تھا۔ وہ اُس کے آگے آگے چل رہی تھی اور اُس سے خاصی ستھری انگریزی میں مڑمڑ کے پوچھ رہی تھی کہ آپریشن میں تکلیف تو نہ ہوگی۔ اور وہ اسے ہنس ہنس کے یقین دلا رہا تھا کہ نہیں۔ ذرا سا کورڈ کا داغ تھا اس کی ٹانگ پر۔ باقی وہ ہر طرح تندرست تھی۔

یہ آپریشن اُس کے لیے ایسا ہی تھا جیسے انگلی میں سے پھانسی نکالتے

ہیں۔ اُس نے بڑھ کے اُسے کنیر کے سُرخ گچھے دیے۔ ”یہ تم اپنے بالوں میں لگاؤ۔ آپریشن کی میز پر لیٹنے سے یہ خراب نہیں ہوں گے۔“ ایسا کہتے ہوئے اُس نے سوچا ”لڑکیوں کو ان باتوں کی کتنی فکر ہوتی ہے۔ بال بے ترتیب نہ ہوں۔ بالوں میں سجے ہوئے پھول اور پنیں منتشر نہ ہوں۔ ہاں۔ مگر اُسے ایسی کوئی فکر نہ تھی۔ قدرت کی طرح بے پروا سمجھنے بننے اور ایسی چھوٹی چھوٹی غلام باتوں سے بے نیاز۔“

وہ جلدی سے آپریشن ٹیبلٹ میں داخل ہو گیا۔ وہ بڑی احتیاط سے عضلات بچا بچا کے اُس کے زخم کی پلاسٹک سر جری کر رہا تھا اور ساتھ میں دھیان بٹانے کو اُس سے باتیں بھی کر رہا تھا۔ اُسے بے ہوش نہیں کیا گیا تھا۔ صرف زخم کے اُس پاس کے حصے کو سن کر دیا گیا تھا۔ ابھی جو سنے پر تم آرام سے کام لے جا سکتی ہو۔ تمہارے مضامین کیا ہیں؟ تمہاری زبان میں پھولوں کو کیا کہتے ہیں؟ شاباش! پلومت۔ بڑی سمجھ دار لڑکی ہو۔“

اپنے منہ پر سے اُس نے سفید ماسک ایک ذرا ہٹایا اور مارگرٹ کو اشارہ کیا۔ اُس نے اُس کی ڈوڈی ٹھیک سے باندھی اور ماسک ناک اور منہ پر دوبارہ ٹھیک کیا۔

”یہ قہقی نہیں مارگرٹ وہ سی۔ تم ذرا ترسے لے کر ادھر تھوڑی سی کھسک جاؤ۔ اس میں میری کتنی لگتی ہے۔ اب ٹھیک ہے۔“

پھر وہ لڑکی سے مخاطب ہوا۔ ”مایا ڈراپر سکیڈو شاباش۔ میں تمہاری

بچی کرتا ہوں۔ گڈ گرل۔ لکھی پٹی بھی ہو گئی۔ اب تم جا سکتی ہو۔ وہ پوچھنے لگی۔ خود جا سکتی ہوں؟

”اتنی بہادری بھی مت دکھانا۔ یہ سبستر تمہیں ہتھوں والی کرسی پر بٹائے گی اور تم شان سے باہر جانا اور اپنے ماں باپ کو جو باہر تمہارے منتظر ہیں آپریشن کا حال سنانا۔ صبر کرو۔ تمہارے پھول گرتے ہیں۔ میں انہیں سنبھال دوں۔ اسے مجھے تو پین ہی لگانا نہیں آتی۔ مارگرٹ ذرا یہ تمہارا سین میں اڑھ سو۔ تو تمہارے پھول بھی لگ گئے۔“ وہ ہنس پڑی۔

”گڈ گرل اور بہادر بھی۔ کل صبح تمہاری خیریت پوچھوں گا۔ خدا حافظ۔ اس نے کہا۔

پھر وہ مردوں کے وارڈ کا راؤنڈ لینے آ گیا اور تمیز الدین سے اُس کی خیریت دریافت کرنے لگا۔ تمیز الدین بڑا بکواسی تھا۔ وہ باتیں کرتا رہا اور وہ ہنستا رہا۔ وہ کہیں کلرک تھا۔ دسویں فیل مگر انگریزی بولنے کا بہت شائق۔

اُس نے تمیز الدین سے کہا ”تم پڑھے لکھے ہو۔ سبستر سے کون تمہیں بنگالی یا انگریزی کے کچھ رسالے لادو۔“ لیٹے لیٹے پڑھو۔

اُس نے سوچا اس طرح اس کی بکواس کم ہوگی۔ مردانہ وارڈ کا راؤنڈ ختم کر کے وہ زمانہ وارڈ کی طرف گیا۔

ماجدہ کو ایک ٹمک اُس نے دیکھا اور اُس کا دل بڑا فکر مند ہوا۔

”یہ بہت کمزور اور بیمار ہے۔ مایا! اسے خون کی ضرورت پڑے۔“

یہاں کوئی ٹخنہ دینے پر راضی نہیں ہوتا۔ میں اپنا خون ٹیسٹ کرانوں۔
اس کامیاں بلڈ بینک سے خرید نہیں سکتا۔ میری تنخواہ ساری کی ساری
بٹ گئی۔ آدھی ولایت چلی گئی کچھ پیسے اس کے بچے کے کپڑوں کے
لیے دے دیے اور کچھ غریب مریضوں کے فنڈ میں۔ رُو مال ختم ہو گئے
تھے وہ آئے۔ گر جا جاؤ نہ جاؤ یہ موٹا اُس کے پیسے بھی کاٹ لیتا ہے۔
ولایت سے پلاسٹک سرجری پر کتابیں آئیں اور یہ نجاف نے شرمین نے
مجھے ڈائریکٹریوں بھیج دیا تھا۔ اس کے پیسے بھیجے۔ ٹیپ خریدی۔
ہنری کے پاس ٹیپ رکھا دیا تھا۔ ایڈورڈ نے اپنی آواز اس میں
ٹیپ کے ڈھاکے مشن کو بھیجی تھی۔ کہ وہ کسی کے ہاتھ اُس کی پاں کو
بھیج دے۔ ماں نے اسے لکھا تھا "میرا دل تمہاری آواز کو ڈھونڈتا
ہے۔ صورت تو تصویر میں دیکھ لیتی ہوں مگر آواز کیسے سنوں۔"

اس کے پیسے ہنری نے مارے کمین پن کے کچھ زیادہ ہی وصول
کر لیے تھے۔

ماجدہ کو اُس نے مقنونی سی فز یو تھری کرائی اور اُس کی غذا میں
ضروری حیاتیں شامل کیے۔ مگر وہ اُس کی طرف سے غیر مطمئن رہا۔
ایک بار وہ پھر مردانے وارڈ میں گیا اور تمیز الدین کو سمجھایا کہ وہ
آہستہ اور کم بولے۔ پاس والے کا خیال کرے۔ اس کے بعد چند
نئے مریضوں کی ہسٹری لکھی۔ اُن کے آپریشن کے دن مقرر کیے۔ کچھ
مریضوں کے پروگریس چارٹ دیکھے۔ ایک مریض کا کھانا خراب تھا۔

اُس نے سب سرفریز سے کہا کہ اُسے رات کو پویشم کا غرارہ کرائے۔ اور
اسپتھر میں کی ایک گول ہرچھ گھنٹے بعد اُس وقت تک رہتی رہے جب تک
کہ علامات نہ ہو جائے۔

وہ ہر چیز کو اپنے تئیں بہت تفصیل میں پڑ کے جانچنے اور علاج
کرنے کا قائل تھا۔ وہ پہلے ہی بیمار اور کمزور تھے۔ وہ نہیں چاہتا تھا
کہ ایک ذرا سی بات اُن کے لیے تنگڑ بن جائے۔ لیکن دوسرے لوگ
اُس کی ان باتوں سے ناراض تھے۔ ہر چیز کا مکمل ٹیسٹ اور کلچر کا مطلب
تھا کہ ہسپتال کا پیسہ اب زیادہ تر مریضوں ہی پر خرچ ہوتا تھا۔ اور پوریلوں
کو اتلے تلے کرنے کو نہیں ملتا تھا۔ وہ اُس کے خلاف کچے کچے کچھ پوری لکاتے
مگر اُس کے سامنے دم نہ مار سکتے تھے۔ اُن میں سے بہت سے راہبوں
سے وہ کم ٹھہرتا مگر فی الحال وہ ہسپتال کا انچارج تھا اور واحد ماہر ڈاکٹر۔
مشن اُس سے بہت خوش تھا کیونکہ جب سے وہ آیا تھا اُس نے کبھی نہ
فنڈ کے لیے وریٹ کو نہیں لکھا تھا۔ ایک تو بے ایمانی بند ہو گئی تھی۔
دوسرے چھوٹے چھوٹے بہت سے خرچے بھی ختم ہو گئے تھے۔ اس کے
علاوہ اُس نے ڈھاکے کے مشن سے ہسپتال کی مدد میں کچھ نہ منیں خرید
کر واکران میں کاشت شروع کروائی تھی جس کا آدھا پیسہ ایمان داری
سے شرمین ہسپتال کو بھیجا کرتا تھا۔

اُس نے ہسپتال کے نام سے چند مانگنا بند کروا دیا تھا۔ اور اُس کی
اس بات سے شبہ کی جہیں بھی شکن آگئے ہو گئی تھی لیکن اُس کا کہنا تھا کہ

جب خود کسی دل میں رحم کا جذبہ پیدا ہو اور وہ دے تو اس سے لینا جائز ہے۔ زبردستی کسی سے لینا میری نظر میں قطعی ناجائز ہے۔ جو مریض ہسپتال میں آگیا وہ ہمارا ہے۔ اس کا نہ کوئی ملک ہے اور نہ قوم۔ ہم اس کے فائدہ دار اور ضامن ہیں۔ یہ ہمارا کام ہے۔“

ہسپتال کا ٹرسٹ قائم ہو گیا تھا اور ہسپتال کی توسیع کی بنیاد بھی پڑ گئی تھی جس کا سنگ بنیاد اس نے شپ کے اصرار کے باوجود نہ خود رکھا نہ اس سے رکھوایا بلکہ ان تین مریضوں سے رکھوایا جن کی وجہ سے جنگ کی قلت کا مسئلہ اٹھا تھا۔

سٹر فریز سے اس نے ماحدہ کے محلے میں احتیاط برتنے کی تاکید کی اور فکر مند بوجھل قدموں سے وہ اپنے کمرے کی طرف بڑھ گیا۔ اُسے یہ سوچ کر بہت الجھن ہو رہی تھی کہ وہ ماں سے بچہ کیسے الگ کرے گا اور پتا نہیں بچہ تندرست بھی ہو گا یا نہیں۔ یہ مسئلہ تھے اور یہ الجھنیں تھیں جو اب محض اس کی تھیں اور وہ انھیں کیجے سے لگائے ڈیپٹی اور پیار سے سلجھانے میں مصروف رہتا۔ اس نے سوچ سوچ کر کپڑے بدلے اور ڈسٹنگ گاؤن پہن کر باورچی خانے کا رخ کیا کہ شاید فرانسس جاگ رہا ہو۔ فرانسس لائن لگائے پادریوں کے جوتے صاف کر رہا تھا۔

فرانسس ایک پیالی چائے۔ فرانسس بہت خوش ہوا۔ اب وہ گپ کرے گا دن بھر کی خبریں سناے گا پادریوں اور نونوں کو سکندل کرے گا۔ ابھی لایا فادر صاب۔ اس نے کہا۔

ایڈورڈ ولایت سے آیا ہوا کوڑھ پر نیا رسالہ پڑھ رہا تھا۔ پڑھتے پڑھتے یہ الفاظ اس کے دماغ میں گونجنے لگے ”تمہیں بھی اپنی نجات کا ذریعہ مل گیا۔ تم بھی مجھے بھول جاتے ہو گے۔“

”ہوں بات یہ ہے۔ تم بھی میری سی جیسی ہو۔ مجال ہے جو بدلہ چکانا نہ یاد رہے۔ اور جیسا میں تمہیں بھولا ہوں میں ہی جانتا ہوں۔ مریضوں کی چیخ پکار میں آپریشن کرتے وقت غرض کہاں اور کس وقت تم یاد نہیں آتیں۔ ایک مصیبت ہو میری جان کو۔ وقت سے کوئی فرق بھی تو نہیں پڑتا ہے۔ یہ وقت کا مرہم میرے مرض کے لیے بے کار ہی ہے۔ کاش میں اندھا ہوتا اور تمہاری آنکھوں میں دیکھ نہ سکتا۔ نجات کہاں ملی۔“

فرانسس پیالی لے کر داخل ہوا۔ ”آجاؤں فادر صاب؟“

آجاؤ فرانسس۔ شکریہ۔ میں تمہیں برمی تکلیف دیتا ہوں۔ ادھر سٹول پر بیٹھ جاؤ۔“

فرانسس اطمینان سے بیٹھ کے پوچھنے لگا۔ ”فادر صاب آپ گرجے نہیں جاتے۔ اور تو سب جاتے ہیں۔“

وہ ہنسا اور کہنے لگا ”پہلے تم مجھے یہ بتاؤ کہ تم مجھے فادر کیوں کہتے ہو؟ میں تمہیں فادر نظر آتا ہوں؟ فادر ایسے کپڑے پہنتے ہیں؟ میں تو ڈاکٹر ہوں، بھائی۔ اور رہا گرجے کا تو فرانسس خدا ہے اور ہر جگہ ہے۔ وہ گرجے میں تو نہیں بیٹھا ہوتا۔ ساری دنیا گرجا ہے۔ کیونکہ وہ ہر جگہ ہے۔ اور خدا کو کچھ نہیں چاہیے۔ جو کچھ تم کرتے ہو اپنے لیے۔“

پھر فرانسس برادر اشروڈ اور گرجے کی ایک راہبہ کو سکونل کرنے لگا کہ ان دونوں میں آج کل بہت دوستی ہو رہی ہے۔
وہ کہنے لگا: اب تم ہی دیکھ لو فرانسس۔ یہ تو خدا رسیدہ لوگ ہیں۔
میں تو کچھ بھی نہیں ہوں۔ پھر بھی ایسی باتیں نہیں کرتا۔ یہ تو ریاکاری ہوئی نا۔
میں ریاکار نہیں ہوں۔ یاد رکھو خدا کو اور اس کے پیغمبروں کو ریاکاری بہت بُری لگتی ہے۔

پھر وہ پوچھنے لگا "فرانسس، تم اپنے بیوی بچہ کے پاس نہیں جاتے؟"
"صاب، ہم نے شادی نہیں کیا۔ جودت کی موت کے بعد ہمارا دل
دنیا سے اچاٹ ہوا۔ جودت ایک دن خواب میں آیا اور بولا بیٹا، جاؤ اور
بیمار کی خدمت کرو۔ اور ہمارا دل بولا شادی والا آدمی بھی مر جاتا ہے
اور بے شادی وال بھی۔ پر آرام سے وہ مرتا ہے جو کچھ کرتا ہے۔"
ایڈورڈ نے کہا "ہوں۔"

فرانسس پوچھنے لگا "مگر قادر صاب، آپ کا بابا لوگ کہاں ہے؟
اور ولایت میں آپ کا گھر کہاں ہے؟"

وہ ہنسا اور کہنے لگا: "ہم نے بھی شادی نہیں کیا۔ ہمارا دل بھی یہی بولا۔
ہماری مہی کا گھر لندن میں ہے اور ہمارا گھر یہاں ہے۔ دراصل فرانسس،
گھر کہیں نہیں ہوتا۔ یہ سب گھر غرضی ہوتے ہیں۔ بارش اور گرمی سردی سے
بچنے کو انسان سائے بان بناتا ہے۔ اب پتا ہے اسے گھر کہہ لو۔"
فرانسس جانے لگا۔ قادر صاب کو شاید نیند آتی تھی۔

"مگر ٹائٹ قادر صاب۔"

"مگر ٹائٹ، فرانسس۔"

کوٹھری میں جا کے فرانسس نے بیرے کا کندھا ہلایا اور ایک اور افراد کو
"ہمارے قادر صاب کو یعنی ڈاکٹر صاب کو بشارت دی گئی کہ جاؤ اور کوڑھیوں
کی خدمت کرو۔ شادی مت کرو۔"

بیرے نے نیند سے آنکھیں پھاڑ کے دیکھا اور کروٹ بدلی کر سو گیا۔
کبل اور کھینچتے ہوئے اُس نے کہا "اور آج دن بھر تم بے حساب یاد
آئیں۔ کیا اسی کو نجات کہتے ہیں؟ اور اب میرے سر میں درد ہے تو کون دباؤ
تم کسی مرض کی دوا بھی ہو۔ یا محض دردِ سر ہی ہو؟"
بارش زور پکڑ گئی تھی اور یوں برستی اچنی لگ رہی تھی۔ اُس نے سوچا ابکی
دسمبر بھی گھٹلا ہی گزریے گا۔
وہ سوئے ہی دالا تھا کہ دروازے پر کسی نے دستک دی۔

کون ہے؟

میسٹر مارگرٹ داخل ہوئی۔

وہ پوچھنے لگا: خیریت تو ہے؟ مریض ٹھیک ہیں؟

شب ٹھیک ہیں "وہ کہنے لگی۔

شب کیسے آئیں؟

"اگر تمہیں نیند نہ آ رہی ہو تو میں تھوڑی دیر بیٹھ جاؤں۔" مارگرٹ نے کہا۔
"ہاں ضرور" اُس نے مری ہوئی آواز میں کہا اور سوچنے لگا "یہ عالم

تہائی، دیر سے یہ اور آئیں، پریشان کرنے کو۔ میرے سکون کا بھی کوئی لمحہ

ہے۔

مارگرٹ نے پوچھا "تم ابھی تک سوئے نہیں؟"

وہ کہنے لگا "میرے سر میں درد ہے آج۔"

"میں دباؤوں؟" یہ کہتی ہوئی وہ آگے بڑھی۔

وہ اٹھ کے بیٹھ گیا۔ "شکریہ، تم تکلیف نہ کرو۔ یہ دبانے سے نہیں

جائے گا۔"

مارگرٹ نے اُسے غور سے دیکھا۔ الگ تھلک، چُپ چاپ، شفیق

اور دلدار۔ وہ کہنے لگی: "تم۔ تم۔ مجھے اچھے لگتے ہو۔ نہیں۔ مجھے تم سے

محبت ہے۔"

وہ اُس کی بات پر جھٹایا اور سوچنے لگا۔

"یہ یہاں اسی لیے آئی تھی۔"

پھر اُس نے بڑے بزرگانہ انداز میں کہا۔

"دیکھو مارگرٹ، یہ سب فشنل باتیں ہیں۔ ہم اکتے کام کرتے ہیں

دن بھر ساتھ رہتے ہیں۔ باہر کی دنیا سے ہمارا کوئی تعلق نہیں۔ اس لیے

ہم ایک دوسرے کو اچھے لگنے لگتے ہیں۔ محبت کے چہرے ہوتے ہیں۔ یہ

وہ چہرہ ہے جو ساتھ رہنے سننے اور اچھے سلوک سے پیدا ہوتا ہے۔ مجھے

محبت نہیں درکار۔ میں اس سے عاجز آچکا ہوں۔ یہاں بہت سے لوگ

ہیں۔ اُن سے کرو۔"

مارگرٹ رونے لگی۔ وہ ٹپکایا رہا۔ پھر کہنے لگا "تم فشنل وقت ضائع

کر رہی ہو۔ مریض سو رہے ہیں۔ تم کرسی پر بیٹھ کے آرام کر سکتی تھیں۔ اور تم

یہاں کیوں آگئیں؟ خوبصورت ہو، کم عمر ہو۔ وہاں یورپ میں ٹھکانے سے

محبت کی ہوتی۔ شادی بیاہ کیا ہوتا۔ یہ تمہیں کیا سوجھی؟"

وہ کہنے لگی: "میں یتیم خانے میں پلی تھی۔ میرا کوئی نہ تھا۔"

"مجھے افسوس ہے۔" ایڈورڈ نے واقعی رنج سے کہا۔

"نہیں۔ کوئی بات نہیں۔ میں نے چاہا تھا، محبت کر لوں۔ میں نے

چاہا تھا شادی کر لوں۔ مگر وہ سب ایسے ہی تھے۔ ہر جگہ مایوسی اور

دھوکا تھا۔ مارگرٹ نے کہا۔

"یہ تم یقین رکھو۔ سب ایسے ہی ہوتے ہیں۔ انسانوں میں بہت کم

فرق ہوتا ہے۔ دنیا ایک دھوکا ہے۔ اس کے دھوکے میں آنا نہیں

چاہیے۔ اور محبت کا وہ مخصوص چہرہ جس کے متعلق تم نے سنا ہوگا

Fall in love آدمی اُس میں گرنا ہی چلا جاتا ہے۔ اُس کے گھٹنے

ٹوٹ جاتے ہیں۔ اور گرا ہوا بھی کبھی اٹھا ہے؟ اور گرتے ہوئے کو بھی کسی

نے مقاما ہے؟ ایسے فشنل خیالات دماغ میں نہ لایا کرو۔ جس کام کے لیے

آئی ہو، اُسے خوش اسلوبی سے کرنے کی کوشش کرو۔ تمہاری نجات اسی

میں ہے۔ ویسے میں ہر نیک دل اور محنتی انسان کا دوست ہوں۔

مجھے دوست ہی سمجھنا۔ اب جاؤ۔ دیکھو کوئی مریض نہ اٹھا ہو۔"

باہر بارش ہوتی رہی اور کنول تالاب میں ڈوبتے رہے۔ ملاخوں نے

نرائن گنج گھاٹ پر کشتیاں باندھیں۔ اور اُنہی میں سکر کے پر گئے۔ بجلی
کوندتی اور تڑپتی رہی۔ سینکڑوں باشا چلتے اور گرتے رہے۔

یہ موسم اُس کے لیے صبر آزمائ تھا۔ مگر وہ اندر باہر بستیوں میں لوگوں
کے صبر کا خیال کرتا رہا۔ جن پر اندر باہر بارش پڑتی تھی۔ اُن میں سے کچھ
بیمار بھی ہوں گے۔ اُس نے سوچا اور خود کو بارش سے محفوظ رکھنے کے لیے
ہوا کہ کیوں نہ وہ اُن عوام میں سے ہوا جو بھیگتے تھے اور یہ کہ وہاں سکر
میں بہت سردی ہوگی۔ بہر حال تم محفوظ ہوگی۔ مگر تم بے پردہ بھی ہو۔
پھر وہ سو گیا اور یہ اس درجہ بے چین نیند تھی۔ کہ اُسے سو کے
کوفت ہوئی۔

ماجدہ بظاہر ممل ہو گئی تھی مگر اُس کا کوڑھ بہت بڑھ گیا تھا اور
عنقریب اُس کے بچے ہونے والا تھا۔ مگر مارگرٹ میری نے بہت سی
چیزیں یاد کر لی تھیں۔ اُس نے تھوڑا سا کپڑا اور پیسے بھی مارے۔ ایسے تھے جس کا
ایڈورڈ کو کوئی خیال نہ تھا۔

مارگرٹ ایڈورڈ کے ساتھ کپڑے لیے وارڈ میں داخل ہوئی۔ ماجدہ اسے
دیکھ کے اٹھ بیٹھی۔

”آج تو تم اتنی ٹنگ رہی ہو۔ یہ تو اپنے بچے کے کپڑے۔ مارگرٹ،
ماجدہ کو کپڑے دکھا دو۔“

مارگرٹ اُسے کپڑے دکھانے لگی۔ اتنی بہت سی چیزیں کہ دیکھ کے
اُس نے دانتوں میں انگلی دبالی۔

”باپا رے باپا۔ ہم کھواب میں بھی کبھی ایسا کوڑا نہیں دیکھا۔
ہمراہیچہ ایک دم بڑا آدمی کے بچے کے مایچک ہو جائے گا۔ ہمارا آنکھ کو
یقین نہیں آنے سکے گا۔ اُس کے کوڑھ سے بگڑے ہوئے چہرے پر یہ کربناک
خوشی پھیل گئی۔“

ایڈورڈ نے ٹھنڈی سانس بھری اور سوچنے لگا ”کتنی مائیں ہیں جنہیں

دولت کے انباروں میں یہ خوشی میسر ہی نہیں۔ وہ کیا جانی خوشی کی وقعت
وہ کہنے لگا۔ ”دیکھو ماجدہ! میں جھوٹ تو نہ کہتا تھا کہ تم اچھی ہو جاؤ گی۔
بس تھوڑے دن تمہارا بچہ تم سے الگ رہے گا۔
ماجدہ نے خوشی میں مگن ہو کے لمبی سی ہاں کر دی۔ اُمیدوں کے
چراغ اُس کی آنکھوں میں جلتے تھے۔ آج اُسے اپنی محنتِ بانی کا یقین
ہو رہا تھا۔

”ہاں صاب! تم جیسا بولے گا ہم کہنے کے گا۔ صاب ہمارا بچہ
کا تقدیر ادھر آکے چاند کے مابچک ہو گیا۔ صاب! تم ہمارا مانی باپ ہو۔
وہ سوچ رہا تھا اس خوشی کو کیا نام دے۔ اس کا کس سے موازنہ
کرے؟
ایڈیٹر ڈکی آنکھیں پریم ہو گئیں۔ اُس نے منہ پھیر کے آنسو پیسے اور
لیسے لیے ڈگ بھرتا دوسرے مریضوں کی طرف بڑھ گیا۔

اُسے پتا تھا کہ ماجدہ نہیں بچے گی۔ مگر اپنے خیال میں وہ اُسے صدے
سے بچا رہا تھا۔ اور اُس میں بچہ پیدا کرنے کی محنت پیدا کر رہا تھا۔
لیبر روم کی طرف جاتے جاتے اُسے خیال آیا ”آتش دانوں میں آگ
روشن ہوئی۔ دودھ یورپ میں اور ہندوستان کے پہاڑوں پر برف کے
پھول گرتے ہوں گے۔ ہوا چپڑے کے درختوں میں سائیں سائیں کرتی ہوگی۔
میت پہلے کے منائے ہوئے کرسمس اُس کی نظروں میں گھوم گئے۔

میں اور میرے یورپ میں کرسمس منانے کا اُسے خیال آیا۔
تب اُس نے کرسمس پر کسے جانے والے نغموں کی آواز سنی۔ گرجوں
میں راہب اور راہبائیں سنگوں بٹتے۔ رات خاموش اور مقدس تھی۔
وقت ٹھیر گیا۔ کتاب پر سے بادل چھٹ گئے۔ نرم اور خشک روشنی
پھیل گئی۔

مرتی مارتی بچھتی چنگھاڑتی، گاتی بجاتی، ہنستی کراہتی دنیا میں غالباً وہ
نبی پیدا ہو گیا جو کوڑھیوں کو شفا اور اندھوں کو بینائی اور مردوں کو حیات
بخشتا تھا۔ اور یہ وہ رات ہے جبکہ رب العزت نے مریم سے فرمایا ”اے مریم
تم صبر کرو۔ اور اس درخت کو مضبوطی سے تھام لو تمہاری تکلیف کم ہو جائے
گی۔ اور یہ رات مریم کی تکلیف کی رات تھی۔ مگر یہ رات بہت سی راتوں
سے بزرگ و برتر ہوئی۔ اُس نے سوچا اور غور سے کیرل سنے۔
”ہمولی ٹاٹ، سائیلنٹ ٹاٹ۔“

اور یہاں موت اذراں تھی اور زندگی گراں۔ مقدس اور خاموش
رات۔ بزرگ و برتر رات۔ یہ وہ رات ہے جبکہ وہ پیدا ہوا۔ ابن
مریم۔ امن عالم کا علمبردار۔ اور ابن مریم اب موجود نہ تھا۔ اس لیے
ہر شخص کو خود اُس کو بھی، اُس نے سوچا، اپنی صلیب خود اٹھانا تھی۔
دیکھو! کا چارہ گراب موجود نہ تھا۔ مگر پھر اُس نے یقین سے سوچا کہ
ہر سال وہ اپنے مہجروں کے ساتھ پیدا ہوتا ہے۔

اور یہ سوچ کر وہ تیز تیز قدموں سے لیبر روم میں داخل ہو گیا جہاں

موت زندگی کی گھات میں تھی۔ ”برگزیدہ رات“۔ دروازے میں ٹھٹھکے
اُس نے پچھلے سے دُعا مانگی۔

”اے خدا! تو اُس خاص بچے کی پیدائش کی برکت میں اس بچے کو
صحیح و سلامت پیدا کیجیو۔ اے خدا! اُس خاص مُعالج کے ترشٹ سے
جس کی پیدائش کا یہ دن ہے، مجھے بھی ہمت دے۔“

ماجدہ کی آنکھیں اپنے مُعالج کو تلاش کر رہی تھیں۔ ”فادر صاحب“
اُس نے بتیرادی سے پکارا۔

”میں آگیا۔ ہمت سے کام لو۔ مریم نے بھی بڑی تکلیف اٹھائی تھی۔
پھر خدا نے اُسے ہمت دی۔ خدا تمہیں بھی ہمت دے گا۔ اُس نے صبر
کیا تھا، تم بھی صبر کرو۔ اُسے لوگ ستاتے تھے تمہیں بیماری پریشان
کرتی ہے۔ شاباش۔“

اُس کے پیروں کے پاس مدر ولسنٹ سپاس سالہ ملڈ والٹ اور
اُن کی اسسٹنٹ سسٹر برکن کھڑی تھی۔ اُس نے اُن سے اشارے
سے پوچھا۔ انہیں بڑی دقت پیش آرہی تھی۔ ماجدہ کے اعصاب بیکار
تھے۔ اُس نے تڑپ کر چیخ ماری ”فادر صاحب“۔

”خدا کا نام لو۔ مجھے مت پکارو۔ وہ تمہاری مدد کرے گا۔ تم تو
بڑی بہادر ہو۔ دنیا جہان کی ماؤں سے زیادہ بہادر۔ شاباش۔“

ماجدہ نے اُس کی کھلی میں دانت جما دیے اور وہ چپکا کھڑا ہوتا
رہا۔ اے خدا! ایک ماؤں بیمار جسم سے تو کتنی سخت آزمائش لے رہا

ہے اور دیکھ یہ اُن تک نہیں کرتی۔ مجھے کچھ نہیں کستی۔ اس کی ہمت دیکھ
اس کے پاس کچھ نہیں ہے۔ نہ زلیلات نہ روپیہ نہ تندرستی۔ پھر بھی یہ
تجربے سے کچھ نہ دینے کا نگلہ نہیں کرتی۔ یہ تیرے صابر اور یکس بندے۔
اے خدا رحم کر۔“

”فادر صاحب“ ماجدہ نے پکارا۔

”میں تمہارے پاس ہوں۔ بہت قریب۔ بس تھوڑی سی دیر کی
بات ہے۔ ہمت کرو۔ اُس نے آگے بڑھ کر مدر ولسنٹ سے کچھ پوچھا
چاہا تو ماجدہ چل پڑی ”فادر صاحب تم نہ جانا۔“

”میں کہیں نہیں جاتا۔ اُس نے اُسے اطمینان دلایا اور ہر بار اُس کی
آواز پر ماجدہ ہمت کرتی تھی اور پھر خدا نے اُس پر رحم کیا اور تجھے صحیح و
سلامت پیدا ہو گیا۔“

سسٹر بچے کو ہندا دھکا کے کپڑے پہنا کے لائی تو ایڈورڈ نے بڑھ کر
اُسے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ پہلی بار زندگی میں کسی نوزائیدہ بچے کو
اُس نے گود میں لیا تھا۔ وہ بڑے پیار سے اُسے دیکھتا رہا اور سوچتا رہا۔
”تو اُسے تخلیق کرتے ہیں۔ حیات اس درجہ تکلیف سے وجود میں آئی کہ
مرگ سشد رہ گئی۔ خوب!“

بچے کو وہ ماجدہ کے قریب لایا ”لو دیکھو اپنا بچہ۔ بالکل تندرست
ہے۔ پھر وہ اُسے باہر لیجانے لگا۔ وہ چپ لیٹی رہی۔ حالانکہ وہ اُس
کی آواز سننے کو متمنتا تھا کہ شاید وہ پکارے مگر وہ ضبط کا دامن تھا ہے

رہی۔

پھاٹک پر اُس نے پیچھے کو اُس کے باپ، نانی اور خالہ کے پرورد
کیا۔ سسٹر نے کپڑوں کا بندل دیا۔ وہ چند لمحوں تک جاتا دیکھتا رہا۔
اور پہلی بار اُس نے خواہش کی ”کاش“ میرا بھی کوئی بچہ ہوتا۔

ماجدہ وارڈ میں آگئی تھی۔ اُسے لیٹا دیکھ کے وہ دروازے پر
ٹھٹھک گیا۔ ”خالی ہاتھوں اُس کے پاس جاتا ہوں۔ میں اُسے کیا
جواب دوں؟“ کائنات کے افسوس اُس کی آنکھوں میں سمٹ آئے
جنہیں وہ وہیں دروازے میں کھڑا پتیا رہا۔ سسٹر فریز کے ہاتھ
میں انجکشن تھا۔ ”یہ میں لگاؤں گا“ اُس نے سسٹر سے کہا اور سوچنے
لگا ”یہ تکلیف بھی میں ہی اُسے دے دوں تو بہتر ہے۔ مگر آج ماجدہ
نے انجکشن لگواتے وقت سسٹری نہیں بھری۔ وہ چپ چاپ لیٹی
دروازے کی طرف دیکھتی رہی۔ وہ اُس کے پاس بیٹھ گیا۔ تسلی بھی تو
اُسی کو دینا تھی۔

ماجدہ نے اپنے والدِارِ مُعالج کو دیکھ کے ضبط کا دامن چھوڑ
دیا اور بچی پر سر رکھ کے افسوس بھانے لگی۔ وہ اُس کا سر شفقت سے
سہلاتا رہا۔

”پہلو اچھا ہے یہ بہہ جائیں۔ مگر میں اس سے کیا کہوں؟“ الفاظ
بے کار ہیں اور نہ میسرے پاس ہیں۔

پھر اُس نے کہا اور اُسے اپنی آواز اجنبی لگی :-

”ماجدہ بس کرو۔“ اس سے آگے باوجود کوشش کے وہ کچھ نہ کہہ
سکا۔ زندگی کی شمع یک لخت اُس نے ماجدہ میں گم ہوتے دیکھی اور وہ
اُٹھ کھڑا ہوا۔

رات کو اُس نے مارگرٹ کی اطلاع پر اُٹھتے ہوئے دل میں
کہا ”مجھے معلوم تھا وہ نہ بچے گی۔ وہ اپنا کام کر چکی تھی اور زندگی نے
بغیر بس و پیش کیے پہلے ہی موت کے آگے ہتھیار ڈال دیے تھے۔
افسوس میں اُسے بچا نہ سکا۔“

مگر وہ عیسیٰ تو نہ تھا جو مردے چلاتا۔ وہ تو محض مُعالج و چارہ گر تھا۔
ذرا سی مسخالی ہی تو اُسے عطا ہوئی تھی۔ ساری رات وہ اُس کے پاس
بیٹھا رہا اور شہادت دیتا رہا کہ زندگی ہر حال میں موت سے لڑتی رہی۔
مُعالج اور مریض دونوں قضا و قدر کے آگے بے بس رہے۔ یہ فتح
قوت کی تھی۔ کیونکہ موت زندگی سے قوی ہے۔

صبح کو وارڈ سے اُسے تھکا ہوا آتے دیکھ کے سسٹر نے کہا۔ ”ڈاکٹر
ہمفری، ان لوگوں کے لیے آپ اتنی جان سوزی کریں گے تو خود علیل ہو
جائیں گے۔ یہاں تو موت کی افراط ہے۔ کس کس کے نوحے پڑھیں گے؟
”ہوں۔“ اُس نے کہا اور سر جھکائے چپ چاپ بھاری قدموں
سے وہ اپنے کمرے کی سمت بڑھ گیا۔

”سسٹر برکین، یہ تم اس لیے کہہ رہی تھیں کہ یہ جسم بیماری کے
علامہ افلاس زدہ بھی تھا۔ یہی جسم اگر ریشم و کُخواب میں لیٹا ہوتا اور کسی

موڑ سے اُٹا رہا تھا تو تم اسے پھولوں کی طرح اُلتیں پلٹیں اور شیشے کی طرح چھوٹیں اور خود بھی زخم خوالی کرتیں۔ پھر تمہیں ڈاکٹر ہنفری کی صحت کا خیال نہ آتا۔ شاید تمہیں یہ نہیں معلوم کیونکہ تمہاری بائبل لاطینی میں ہے کہ خود غصے کو نالوں جسم نکلائے ہوئے شکستہ دل بہت عزیز رہے۔ اور جب بھی اُنہوں نے اُسے تڑپ کے پکارا وہ اُن کے قریب آگیا۔ مجھے بھی یہ زخم خوردہ چور چور جسم یہ شکستہ دل بہت عزیز ہیں۔ میں ان سے غفلت برتنے نہیں آیا ہوں۔ میرے لیے یہ زندگی میں چلتے ہوئے جسموں سے زیادہ قیمتی ہیں۔ وہ پلنگہ پر بیٹھ کر سوچتے رہا۔

اُس کا دل محزون تھا۔ وہ واماندہ اور تھکا ہوا تھا۔ آج اُس نے فرانسیس سے چائے بھی نہیں مانگی تھی۔ دراصل اُسے خیال ہی نہیں آیا تھا۔

اُس کی آنکھوں میں دو منظر گھوم رہے تھے۔ بچے کو ماں سے ملنا کرنا اور زندگی، و موت کی کشمکش۔ وہ بہت پریشان تھا۔ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ وہ اس منظر سے کیسے نجات پاؤں؟ کوئی صورتِ نباد کی بھی ہے اس زندگی سے۔ اس اُنہوں سے نجات کیسے پاؤں؟ سوچتے سوچتے وہ اُٹھ کر آخری منزل تک ہی تو ہو۔

اور پھر آج وہ موت کے بعد اُسے خط لکھنے بیٹھا۔

”میں تمہیں کیا لکھوں۔ آج دنیا میری نظروں میں ٹوٹ پھوٹ کے بکھر گئی ہے اور میں ریزہ ریزہ ہو رہا ہوں۔ تم ہو میں تو دیکھتیں کہ آج ایک ایسی ماں مر گئی جس نے کوڑھ کی اذیت اور مفلوج اعصاب کے ساتھ موت سے جنگ کی اور ایک بستی کو جہنم دیا۔ جس نے اُبلتے آنسوؤں کو بار بار خاموشی سے پیا کیونکہ اُن کو کوئی پوچھنے والا نہ تھا اور بیماری میں اُس نے زندگی سے محض اس لیے چھٹکارا حاصل نہ کیا کہ اُسے اپنا

بچہ پیدا کرنا تھا۔ جس اولاد کی خاطر اُس نے جلد و جہد کی اُسے وہ اپنے ہونٹوں سے پیار نہ کر سکی۔ کیونکہ ان سے اُسے جراثیم لگنے کا خطرہ تھا۔ آفریں ہے اُس ماں پر جو موت و حیات کی کشمکش میں تخلیق کرتے وقت صابر رہی۔ پتا نہیں اُس میں اتنا ضبط و ادب اتنی ہمت کہاں سے آگئی تھی! بہر حال اُس نے جام شہادت پیا اور وہ زندہ رہے گی۔ تم نے دیکھا ایک نا توں بل کیسے کیسے الم سہتا ہے۔

”اور آج میں تمہیں طرح طرح کے القاب سے یاد کر رہا ہوں۔ وہ اس لیے کہ میں بھی انسان ہوں اور مجھے بھی کسی کا سہارا چاہیے ہے۔ اور جان من! وہ تم ہو۔ اس خط کا جواب مجھے درکار ہے۔ افسوس کہ یہاں کوئی محسوس کرنے والا نہیں۔ یہ سب مشینیں ہیں جو چل رہی ہیں۔ مگر تم میری آنکھوں سے دیکھتی ہو۔ اس لیے میرے دل سے محسوس بھی کرو گی ساری بات محسوس کرنے ہی کی تو ہے۔ وہ کیفیت بیان کرنے سے زبان اور قلم قاصر رہے گا۔ وہ کیفیت ایسی تھی۔

تمہارے خط کا منتظر ایڈورڈ یہ خط اُس نے باہر سے آنے والے قاصد سے پُر و ڈاک کر دیا۔ اور جیسے اُس کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ وہ پکڑے اور بھرتے پٹے سو گیا۔ آج پہلی بار ایک عرصے کے بعد وہ غافل و نیند سو رہا تھا۔

اُسے نہرہ کے خط کا انتظار رہا۔ ڈاک کے کی راہ میں اُس کی آنکھیں لگی رہیں اور آج اُس کا خط ملا۔ اور ان چند الفاظ سے اُسے ایسا لگا

جیسے دماغ سے کسی نے کانٹا نکال دیا ہو۔ جیسے جلتے ہوئے زخموں پر کسی نے پہاڑ رکھ دیا ہو۔ اُس نے لکھا تھا:

”ایڈورڈ! جس دن تم نے مجھے خط لکھا تھا اُس رات اور اُسے دن میرا دل تمہاری طرف سے پریشان رہا تھا۔ اس لیے کہ تم پریشان تھے۔ میں تمہارے پاس ہوں۔ تم مجھے پکارو۔ میں بولوں گی۔ یہ سعادت تمہیں دی گئی کہ تمہارے ہاتھوں سے مریموں کو سہارا ملا۔ وہ تمہارے منتظر تھے۔ انہیوں نے تمہیں پایا۔ اور میں نے بھی تمہیں کھو یا نہیں۔ خدا نے تمہیں اس چارہ گری کے عوض اتنی اذیت بخشی کہ تم یہاں بھی ہو اور وہاں بھی۔ نہرہ

رات کے ستارے میں برستے پانی میں اور کھڑکی میں سے آتے ہوئے ہوا کے جھونکوں میں رات کی رانی مکتی تھی۔ وہ کئی دن بعد آرام اور سکون سے لیٹا تھا۔ پر اُس کی طبیعت ماندی تھی۔ اُسے معلوم تھا کہ اُسے کورجہ لگ گیا ہے۔ مگر اُسے کوئی پریشانی نہ تھی۔ وہ آرام سے اُسی طرح کام کر رہا تھا۔ گا ہے گا ہے اپنا علاج بھی کر لیتا۔ مگر کچھ بڑے زخموں کی اس درجہ چارہ گری اور بے تکان محنت اُسے محنت یاب ہونے کے بجائے بتدریج بیمار کر رہی تھی۔

اس وقت بھی اُسے کوئی تکلیف نہیں تھی بس اعصاب پر شکن طاری تھی جیسے منوں بوجھ رکھا ہو۔ ذہن کے گوشوں میں یادوں کے ہنگامے اُسے تھکائے دیتے تھے۔ ایک دبی دبی سی تمنا تھی کہ مرنے

مے پہلے اسے دیکھ سکتا۔ اس کیفیت سے الجھ کر اُس نے دیوانہ خانہ
اٹھایا اور آنکھیں بند کر کے کتاب کھولی۔ دیکھوں کیا کہتا ہے۔ تب
مجنوب نے کہا:

He sought a lodging in the grave too soon, Death won
the game, Hafiz can loose no more.

اور باہر پانی کی چادر اوپر سے گرتی تھی۔ تب اُس نے مسکرا کر کہا
”مجنوب ٹھیک کہتا ہے۔“

Death won the game, Hafiz can loose no more.

بس بات یہی ہے کہ ہر حال میں اور ہر جگہ موت نے بازی جیتی
حافظ ختام نہیں اور سب ہارتے رہتے رہتے رہے۔ کسی نے جلدوں
اور کسی نے دیر میں قبر کو مسکن بنایا۔ اور جان سے زیادہ کوئی کیا ہار
سکتا ہے۔

موسم گل کی صبح بے تعلقی سے مسکرائی۔ یہ بہار تھی۔ چڑیوں نے
نئے پر دکالے تھے۔ درختوں میں نئی کوئلیاں پھوٹی تھیں۔ اوپر آسمان
نے نئی لاہور کی چادر اوڑھ لی تھی۔ پڑا تے چولے اُتار کے پھینکے گئے

اور نئے چولے زیب تن کیے گئے۔ بادل کی کشتی بوجھا ملاح کھیتا کھیتا دور
لے گیا۔

کھریوں پر موسم بہار کے پھول مسکراتے تھے اور وہ اوڑھے پیٹے
ایٹا تھا۔ فرانسس سے اُس نے پلو کی کھڑکی کے پردے سرکوائے تاکہ
ہسپتال کی نئی عمارت نظر آ سکے۔ عمارت کی نئی نئی سرخ اینٹیں مانگ میں
گئے ہوئے سینڈور کی طرح نکھری ہوئی تھیں۔ اُس نے ایک ذرا سہر
اُن کی نئی عمارت کو دیکھا اور اطمینان سے گہری سانس لی۔ پھر اُس
نے ذرا ہنسی سے پوچھا جو اُس کی خیریت پوچھنے آیا تھا کیا ابھی مریض
اس میں نہیں آئے ہنسی؟

”کچھ پہنچ گئے ہیں۔ کچھ کل اور پرسوں تک آجائیں گے۔ پلنگوں کی
کمی تھی۔ آج تیس پلنگ اور آگئے ہیں۔“
”نیا راول اور سٹریٹز لگ گیا؟ آپریشن تھیں ٹھیک ہو گیا؟ اُس
نے پوچھا،
”آپ کی بدایت کے مطابق سب کچھ ہو گیا ہے۔“ ہنسی نے کہہ
اور بخیرہ ہوا۔

حیات سے دو سب رات بجا کر رہتے تھے۔ اس وقت میں آقا
سب ہی کو اُس سے محبت ہو گئی تھی۔ اور ہنری کا پتا دل بھی بُرا
نہ تھا۔ اس وقت اسے بیماری کی حالت میں ہسپتال کے متعلق
دریافت کرتے دیکھ کے اُس کو واقعی رنج ہوا۔

عمارت میں یہ توسیع ایڈورڈ نے کرائی تھی۔ اُس کو تیرہ مہینے دیکر اُسے تسکین اور خوشی ہوتی تھی۔ ایک ایک اینٹ سے اُس کا تعلق تھا۔ وہ اپنے مریضوں کو اس میں خود منتقل کرنا چاہتا تھا اور جب وہ مکمل ہو گئی تو صحت اُس سے رُوٹھ گئی۔ پراسے اس کی کوئی فکر نہ تھی۔ وہ صرف مریضوں کا آرام چاہتا تھا۔ ہر سہابت کی اُس نے تفصیل پوچھی اور اب وہ مکمل ہو گیا تھا۔

پھر اُس نے پوچھا "نیا سرجن کیسا ہے؟ دلچسپی سے کام کرتا ہے۔ نمبر اکا آپریشن کیسا رہا؟"

ہنری نے اُسے بتایا کہ نمبر اکا آپریشن کامیاب رہا۔ تو اُس نے پوچھا: "اُس کے ہاتھ کارآمد ہو گئے ہیں؟ اُن کی صورت تو نہیں بگڑی؟" وہ دیکھنے میں اتنے اچھے نہیں ہوئے جتنے آپ کی سرجری سے ہو جاتے تھے۔ مگر کارآمد ہو گئے ہیں۔" ہنری نے جواب دیا۔ تب وہ کہنے لگا: "نئے سرجن کو میرے پاس بھیجنا۔ میں اُسے کچھ پوائنٹس بتاؤں گا۔ میرے پاس جذام پر دو بہت اچھی کتابیں ہیں۔ اب وہ میرے بے کار ہیں۔ اُس کے کام آئیں گی۔"

بس تک وہ کام کرنے کے قابل تھا، کرتا رہا، پھر اُس کے عصاب جواب دینے لگے۔ آپریشن کرنا چھوڑا، آہستہ آہستہ چھوٹے موٹے کام بھی نہ ہونے اور اب تو قوی بھی ساتھ چھوڑ چکے تھے۔ مگر اس کا اُسے افسوس نہ تھا۔ صرف کبھی کبھی وہ رنج سے سوچتا کہ وہ کارآمد

نہیں رہا اور ڈاکٹر ہوتے ہوئے اُس کی خدمات سے مریض محروم

ہیں۔ ہنری کے جانے کے بعد اُس کے کانوں میں یہ الفاظ گونجنے لگے اور

میں نے بھی کچھ کھویا نہیں۔ یہ الفاظ اُس کے ماؤٹ ہوتے ہوئے ذہن میں گھومتے رہتے۔ وہ اکثر تکیے پر سر رکھ کے اُسے پکارتا اور شاید اُسے جواب بھی دیتا تھا کیونکہ وہ مسکراتا تھا۔ اُس کا چہرہ خراب ہو چکا تھا مگر اب بھی اُس کی مسکراہٹ دیکش تھی۔

زمرہ کا وہ خط اُسے آج بڑی شدت سے یاد آ رہا تھا جس میں اُس نے لکھا تھا: "تمہیں بھی اپنی نجات کا ذریعہ مل گیا ہو گا۔ تم بھی معذرت میں مجھے بھول جاتے ہو گے۔"

وہ اُس کے خط کا ایک ایک لفظ ذہن میں دہرا رہا تھا۔ اور ٹھٹھ اندون ہو رہا تھا۔ یہ سوچ کر کہ اُس نے بالکل اُسی کی طرح بدلہ چکایا تھا۔ وہ دل میں کہنے لگا "اور مجھے تمہارا بدلہ چکانے کا اب بھی ارمان ہے۔ مگر جان من، اب تو یہ حال ہے، کہ چاہوں بھی تو خط نہیں لکھ سکتا۔ ہاتھ ساتھ نہیں دیتے۔ ارادے میں بھی ہجرت نہیں رہا۔"

سس مارگرٹ اُس کے پاس بیٹھی تھی۔ اُس نے مارگرٹ سے کہا: "مجھے اکیلا چھوڑ دو۔ میرے پاس وقت کم ہے۔ میں سوچنا

چاہتا ہوں، صرف اُس کے متعلق جو مجھے اس اذیت میں بھی یاد آتی ہے۔ فرانسس سے کہنا میرے لیے چائے لیتا آئے۔

مارگرٹ کے جانے کے بعد اُس نے شروع سے ایک ایک بات سنا کر شروع کی۔ سینما کی طرح منظر آتے اور جاتے رہے۔ پھر اُس نے کہا "یوں تمہارے متعلق سوچنے سے مجھے کتنی تسکین مل رہی ہے۔ شکر ہے کہ میں تنہائی کی سولی سے باز رہا۔ جب میں چھوٹا تھا تب بھی میرا دل تمہیں ڈھونڈتا تھا اور جب میں رائل انفرمری میں پڑھا کرتا تھا تب بھی ایک کشش تھی جو مجھے تمہاری طرف کھینچتی تھی۔ تم مجھ میں موجود تھیں۔ ہمیشہ سے۔"

فرانسس چائے لایا تو وہ کہنے لگا "مریض میرا انتظار کرتے ہوں گے۔ ارے، یادداشت اتنی خراب ہو گئی ہے۔ میں تو بیمار ہوں اور کب سے معطل بیٹا ہوں۔ سوائے تمہارے اور کچھ گلا پھیل دھیان ہی میں نہیں رہتا۔ دماغ ماؤف جو رہا ہے۔"

چائے پیتے پیتے اُس کی نظروں میں وارڈ میں لیٹے ہوئے مریض گھوم گئے۔ وہ پھر بھول گیا اور اٹھنے لگا۔

"ذرا صاب، کہاں چلے؟" فرانسس نے پوچھا۔
"اوہ، میں بھول جاتا ہوں۔ بالکل یاد نہیں رہتا کہ مجھے کام نہیں کرنا۔ اُس نے کہا۔"

پھر وہ فرانسس سے پوچھنے لگا "نئے سرجن سے کسی کو کوئی

شکایت تو نہیں؟ نرمی کا برتاؤ کرتا ہے نا۔"

وہ ابھی یہ پوچھ ہی رہا تھا کہ نیا سرجن داخل ہوا۔ اُس نے اُس سے کہا۔ "میں نے تمہیں اپنے فرائض اپنے مریض اور اپنی کتابیں سونپیں۔ خدا کرے تم کامیاب سرجن ثابت ہو۔ امید ہے مریضوں سے نرمی برتتے ہو گے۔"

پھر وہ اُسے پلاسٹک سرجری پر اہم نکات سمجھاتا رہا۔ اُس نے کہا نہ صرف اعضا کو کارآمد بنانا ضروری ہے بلکہ انہیں خوبصورت بھی بنانا چاہیے۔ انہیں نقصان نہ پہنچے۔

اسے اُس وقت اپنے مریض بہت یاد آئے اور اُس کا دل چاہا کہ خود جا کر اُسے ایک آپریشن کر کے دکھائے۔ پھر اُس نے آنکھیں بند کیں اور دھیرے سے کہا "ہوں۔"

سرجن نے چلتے وقت اُس کا بھی معاہدہ کیا۔ وہ حیران تھا کہ اس کی بینائی اب تک کیسے سلامت تھی۔

لیکن نئے سرجن کو یہ نہیں معلوم تھا کہ نہ صرف بینائی، بلکہ معطل ہوتے ہوئے دماغ کے دو حصے بھی زندہ تھے۔ ایک وہ جس میں وہ رہتی تھی۔ دوسرا وہ ہر ہسپتال اور مریضوں سے متعلق تھا۔

وہ فرانسس سے کہنے لگا "ذرا جا کے دیکھو۔ شاید کسی کا آپریشن ہوا ہے۔ کوئی گرا ہوتا ہے۔"

فرانسس کو نئے سرے سے جان کی طرف سے ہدایت تھی کہ وہ اُس سے
بھیٹ نہ کرے۔ جو وہ کہے کر دیا کہے۔ کیونکہ اُس کا دماغ تقریباً بابت
ہو چکا تھا اور وہ بکھنے لگے تھا۔
وہ جھوٹ مٹا کر اُمٹ کے گیا اور اُس کے کہنے لگا۔ "نہیں فائدہ
صاف سب ٹھیک ٹھاک ہے۔"
"اچھا" اُس نے کہا۔

فرانسس نے دیکھا وہ اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہے۔
وہ کہہ رہا تھا۔ "ہائے یہ عالم تنہائی! انہیں بتا ہے کہ اید و رڈ کا
تو چہرہ بھی اُس کے دل کی طرح داغ داغ ہو گیا ہے۔ اب آئی
ہو تو کیا۔ انہیں سبے نور ہوئی جاتی ہیں، مگر میں تو انہیں ذہن کی
آنکھوں سے دیکھتا ہوں۔ ایک انہیں تو، جو جس کا چہرہ صاف و
شفاف ذہن میں ابھرتا ہے وہ نہ میں تو اپنی ماں تک کا چہرہ قبول
گیا ہوں۔ تم میرے پاس ہو۔ بہت قریب۔ تم بولنا بھی ہو
اور میں سنتا بھی ہوں۔ اس تمہاری آواز نے میرے پاس آنے
کو ہمیشہ فاصلے طے کیے دیکھو یہ روشنی میں اب بھی تھا ہے
ہوں جو تم نے دی تھی۔ اسی نور سے میری آنکھیں منور ہیں۔
یہی تو وہ روشنی ہے جسے لوگ بینائی کہہ رہے ہیں۔ نیا۔ جن تیرا
ہے کہ میری بینائی اب تک کیسے برقرار ہے۔ میں اُسے کیسے
سمجھاؤں کہ مجھ سے جن تو ہوتے ہیں۔ جان من تم میری زندگی

میں مجھ ہی تو تھیں۔"
پھر اُس نے فرانسس سے کہا "دیکھو کوئی کراہ رہا ہے۔
جاؤ، بہانہ مت کرو۔"

فرانسس وارڈ میں گیا تو واقعی ایک مریض جس کا آپریشن
ہوا تھا، بہت تکلیف میں تھا۔ مگر وہ کراہ نہیں رہا تھا۔
رو رہا تھا۔ چپکے چپکے۔ تب فرانسس نے سسٹہ مارگرٹ کو
بتایا۔ اُس نے مریض کو درد کی گولی دی اور اُسے تسلی دینے لگی۔
پھر وہ سوچنے لگی،

اود کمرے میں بیٹے بیٹے ڈاکٹر ہمفری کو یہ سب خبر کیسے ہو
جاتی ہے۔ اُن کی تو سماعت بے کار ہو چکی ہے۔ مگر ڈاکٹر ہمفری
تمہارے کان تک میرے دل کی آواز نہ پہنچ سکی۔ یہ بھی چنبھانے کی
بات ہے۔ شاید اس میں کوئی موثر ہے۔ مگر میں تمہیں اس لیے
نہیں چاہتی کہ اس کے غوش تم مجھے چاہو۔ مجھے تم سے کچھ لینے کا
ارمان ہی نہ تھا۔ معلوم نہیں محبت کا یہ کون سا چہرہ ہے۔ میں تم
سے کیا پوچھوں۔ یہ باب تو کھینچنے سے پھٹے ہی تم سے بند کر دیا تھا۔
مگر یہ باب میرے ذہن میں بند نہیں ہوا۔ میں تو اُس دل سے
محبت کرتی ہوں جو شفقت سے دکھیوں پر ہنسا کرتا تھا،
جو دلدار تھا اور اب بھی دلدار ہے۔ جو اب بھی دکھیوں کی طرف
سے فکر مند ہے۔ تم مجھے بڑی ذمہ داری دیکھ سوچ کے جا رہے

ہو۔ جب بھی کسی مریض سے غفلت کی جائے گی تم میرے سامنے
ہو گے۔ مگر میں تمہارا سا دل کہاں سے لاؤں۔ تمہارے ہاتھوں کی
نرمی اور آرام کہاں سے لاؤں۔ یہ تم جیسے عیسیٰ کی مسیحائی عطا
ہوئی تھی۔ اور جو شفا کا پیغام، صحت کا جام لے کر اس ہسپتال میں
داخل ہوا تھا۔ تمہاری نبض اس ہسپتال میں دھڑکتی رہے گی۔ تم
یہاں موجود رہو گے۔ تم یہاں ہمیشہ محفوظ رہو گے کیونکہ تم امر ہو۔

اُس صبح بھی نئے سرجن نے اس کا معائنہ کیا اور اپنے اسسٹنٹ
برادر سے کہا "اب تک اس کی بنیائی باقی ہے۔ کمال ہے۔ اگر دکھوں
کو بتایا جائے تو وہ یقین نہیں کریں گے۔"

سرجن اُس پر ہلکا ہوا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، اپنی
بے چارگی پر۔ اُس نے سوچا "کبھی میں بھی اسی طرح اپنے مریضوں پر
بھٹکا کرتا تھا۔ مگر یہ ہاتھ اب بے کار ہیں۔"

پھر اُس نے فرانسس سے کہا "یہ الماری کھلو۔ کوٹ کے اندر کی
جیب میں دو خط ہیں۔ وہ نکال لاؤ۔"

فرانسس نے بڑے دکھ سے کہا۔ "فادر صاب آپ ابھی پڑھ
سکتے ہیں؟"

"کیا کہا؟" ہاں پڑھ سکتا ہوں۔ صرف یہ خط اور یہ الفاظ شاید
میں لیے کہ یہ مجھے حفظ ہیں۔

وہ ایک ایک لفظ پڑھتا رہا اور مسکراتا رہا۔ "یہی میری حیات
ہے اور یہی میری فنا۔ اور ہاں، اب بھی بدلہ چکانے کا خیال ہے۔
مگر قیامت کے دن۔ تم وہاں قریب تر ہو گے نا؟" اُس کی آنکھوں میں

آنسو بھرائے۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں اور شدید اذیت سے انھیں
پتیا رہا۔

زندگی اور موت کی کشش میں بھی وہ اُسے یاد کرتا رہا اور بچکے سے
سمنے لگا: یہ آنسو کبھی نہ بہے۔ ایسا کرتے بُرا لگتا تھا۔ یہ غم عزیز تھا نا۔
گو کہ انھیں پینے میں ٹھجے تکلیف بہت ہوئی۔ اور اب تو دل اتنا کمزور
ہو گیا ہے کہ ہر بار جب آنسو پتیا ہوں تو ایسا لگتا ہے جیسے دل سے
خون ٹپک رہا ہو۔ یہ شک غم میں پنہاں رہے اور دن کی روشنی میں نہ
پھللائے۔ تم میرے قریب ہو میں تو اچھا تھا۔ ہائے، کتنی محرومی کی
موت ہے۔

ایک ٹمک اُس نے ہسپتال کی نئی عمارت کو دیکھا اور مسکرایا: یہ
میں ہوں۔

فرانسیس نے اُس کی آنکھیں بند کر لی چاہیں۔

رہنے دو انھیں۔ میں ابھی اسے جو میرے سامنے کھڑی ہے،
دیکھ سکتا ہوں۔ اُس نے تقریباً ہچکیوں میں کہا۔

فرانسیس آنکھیں بند کرتا تھا اور وہ کھول لیتا تھا۔

پھر اُس نے آخری بار آنکھیں کھولیں، فرانسیس، یہ دونوں خط
میرے کفن میں رکھ دینا۔

ہو تم بہار کا جھونکا روتا ہوا گزر گیا۔ گندہ راج کی خوشبو سوگوار تھی
انھوں نے کہا: وہ جاتا ہے جس کے ہم منتظر تھے۔ مگر وہ آیا تو تھا۔

شاید۔ ایسا لگتا ہے جیسے وہ کبھی پیدا ہی نہ ہوا ہو۔
دس سال بعد اُس نے ہسپتال چھوڑ دیا۔ وہ ختم ہو گیا جس نے
ایک بار محبت کی تھی۔ اُس کے پہلو میں حافظ کے یہ اشعار کھلے تھے۔

Death won the game, Hafiz can loose no more

دیر سے کوئی پرندہ نئی عمدت کے چھتے پر شور مچاتا تھا۔ مگر وہ
غافل تھا۔ دس سال میں پہلی بار وہ اس ہسپتال میں ایسے ٹیٹا تھا
جیسے وہ اپنے سے اور سارے ہسپتال سے روٹنے گیا ہو۔ جیسے
اُسے کسی سے مطلب ہی نہ رہا ہو۔ جیسے وہ کبھی وجود میں آیا ہی
نہ ہو۔ اُس کے اشک غم میں پنہاں رہے۔ وہ اُس وقت بھی نہ
جھللائے جب سرجن نے آنکھیں کھول کے اُس کی پتیلیوں کو
دیکھا تھا۔ حالانکہ وہ ان میں موجود تھے۔



جی، الانا

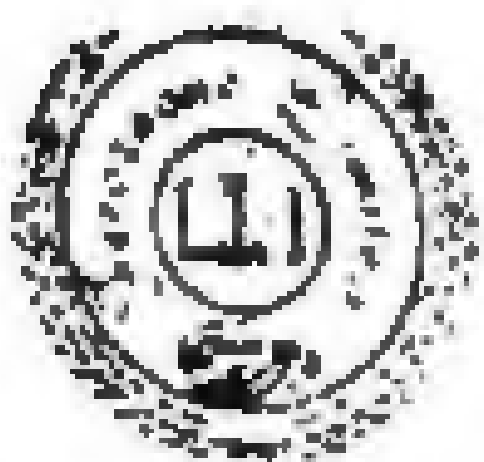
مشہور شاعر، مفکر اور ادیب جی، الانا ان مسلم لیگی لیڈروں میں سے ہیں جنہوں نے قائد اعظم کو بہت قریب سے دیکھا تھا۔ انہوں نے قائد اعظم کی اس سوانح عمری میں ان کی نجی اور عوامی زندگی کے ان بے شمار گوشوں کو بے نقاب کیا ہے جن تک آج کل کسی کی رسائی نہ ہوئی تھی۔

قائد اعظم جناح — ایک عظیم قائد کی عظیم سوانح حیات ہی نہیں ایک ایسی قوم کی سرگزشت بھی ہے جس نے اپنے لیے ایک منزل متعین کی اور اس وقت تک چین سے نہیں بیٹھی جب تک خود منزل نہ آگے بڑھ کر اسے گلے سے نہ لگالیا۔

ملک فیروز خان نوٹن کی یہ خود نوشت سوانح عمری بیسویں صدی (نصف اول) کے برصغیر پاک و ہند کی ایک زندہ تاریخ ہے، جس میں انہوں نے اس عہد کی پُرپیسی سیاسی، سماجی اور معاشی زندگی کو سمجھ دیا ہے۔ تحریک آزادی اور جدوجہد پاکستان کا مطالعہ اس کتاب کے بغیر مکمل نہیں کھلایا جاسکتا۔ اندازہ بیان شگفتہ اور محاکاتی۔ بارہ نادر تصویریں۔



فیروز
خان
نوٹن



60۔ شائع قائد اعظم لاہور

قائد اعظم



بعض انسانوں کی زندگی کا آغاز ان کی
تعلیم اور کیریئر سے ہوتا ہے۔ لیکن نشاط نے
زندگی سے اپنے تجربے اور تعلیم کا آغاز کیا ہے
ایک ایسے تجربے کا جس نے زندگی کو اس کے
مقابل ایک ثقافت شیشے کی طرح لا کر کھڑا
کر دیا ہے۔

مشتاق فاطمہ ادبی دنیا میں
زندہ اور دلچسپ ہیں جن لوگوں نے ان کا پہلا ناول
”سنہری گہو“ پڑھا ہے وہ ان کے اس
دوسرے ناول کو توقعات سے بڑھ کر پائیں
گے۔ کیونکہ اس درمیانی وقفے میں نشاط کی فنی
پختگی اور احساس کی شدت میں بے پناہ اضافہ
ہوا ہے۔

عظیم ناول

دستک نہ دو : الطاف فاطمہ

اُدھے گھرانے کی ایک بے حد حساس لڑکی، گیتی جس کی سچائی اور سیدھے پن نے اُس کو اپنے ماحول کے لیے بے یار و کُن دستک ناقابل فہم بنا دیا تھا۔ اس گیتی کو سب سے پہلے جس شخص نے سمجھا وہ ایک چینی نوجوان تھا۔ مگر وہ چین کے ایک عظیم فلسفی کے اس مقولے کا قائل تھا کہ "دستک نہ دو۔ مطلوب خود تم تک پہنچ جائے گا۔"

شہزادہ الیہ الطاف فاطمہ نے اُردو ناول گویتی کے روپ میں ایک ایسا جاندار کر دیا ہے جس کی یاد نشتر بن کر دلوں کو کچوکے دی رہے گی۔

اے جمید گلاب کی ٹہنی سے لکھتا ہے۔ اس کا ہر لفظ پھول کی پٹھری ہے وہ ہر سطر میں خوشبوئیں اُڑاتا ہے۔ اس ناول میں اے جمید نے اُن ناکام فہمتوں کا ذکر کیا ہے جو خوشبوؤں اور یادوں کے جنگل میں بھٹکتی پھرتی ہیں اور جنہیں کہیں قرار نہیں ملتا۔

ایک ایسی عورت کی پُر درد و المناک رُوداد جو ایک مثالی بیوی، مثالی بہو اور مثالی ماں تھی۔ بہو، بیگم۔ عورت کی لازوال محبت مثالی اطاعت شعاری اور ناقابل شکست خود اعتمادی کی غیر فانی داستان ہے۔

دہائے مجرب کو دیوانہ وار چاہتی تھی مگر شرم و حیا کے سبب دل کی بات زبان پر نہ لاسکی۔ اُس نے اپنی رنج کو ابھری کر بنا کیوں اور انہیوں کے حوالے کر دیا مگر ات تک نہ کی عادل رشید کا دوسرا عظیم ناول۔

بلیس صادق علی کی دوسری جین ویل پیش کش۔ جس میں انھوں نے فن کی بلندیوں کو چھو لیا ہے۔

نور علی پلاٹ، دلچسپ اور سنگتہ زبان کے اعتبار سے ۱۹۶۷ کا بہترین ناول ہے۔

غبار کو چہ جاناں : آغا سہیل فن پارہ ہے۔ جو لوگ ادب کی نادیت سے منکر ہیں انھیں یہ ناول پڑھ کر یہ تجربہ حاصل ہوگا کہ جب کسی نقطہ نظر کو فن کا لباس پہنا دیا جائے تو کیسے ادب کی ذہنیت دو آتشہ ہو جاتی ہے۔